



غائب طعمة فرمان

# المنخفض





غَائِبٌ طَعْمَةٌ فَرَمَانُ

# المَخَاضُ

منشورات مكتبة التحرير - بغداد

جميع الحقوق محفوظة

١٣٩٤ هـ ١٩٧٤ م

إلى

تلك الجذوة المتوقدة في ضمير الشعب أبداً وبها يحيا وأحيا

غائب



## الفصل الأول

١ -

لم أرهم في الساحة حين خرجت إليها ثانية لم أجد فيها غير السائق الذي عرض عليّ خدماته إلا أن الساحة نفسها قد رشّت بالماء واكتست لوناً آخر لاح القار أسود منطفئاً مخدداً بعجلات السيارات وشعّت ذرات التراب بنسيّة فواحة برائحة عذبة في الأرصفة وتحت شجيرات الدفلى التي بدت أوراقها الخضراء المتناسقة مثل ريش طائر أنعشه الليل، فانتعش وفاح برائحة حارة وفتر الوهج الذائب الذي تساقط على جفني عندما هبطت الطائرة مثل ذرات الزجاج فاستطعت أن أمد بصري في الساحة مفتوح العينين فأرى صف السيارات المتروكة والسائق متكئاً على باب سيارته مطوي الصدر على خيبة ووراء الساحة خلف السائق رأيت السدة المرتفعة تجري عليها السيارات وكوكبة من الخيالة تصورها عائدة إلى معسكر الوشاش الذي كنت أعرف أنه هناك وإلى اليسار قليلاً محطة بغداد ذات القبة الزرقاء محطة فكتوريا المشوهة كما كانوا يسمونها تركتها ناقصة حين رحلت والآن الملح بعض العربات تتناثر وراء السياج وتسطع خضراء في شمس تموز وخلف المحطة هناك وراء الخط الحديدي القادم عبر جسر الصرافية لا بد أن ساحة السكك قائمة على عهد ما يحرسها الثوران المجنحان على بوابة المتحف الحديد . والباصات الخشبية الواطئة تتكور في جانبها الأيسر معبأة

بركابها الريفيين وباعة الأطعمة بعرباتهم المتنقلة وعربات المرتطبات  
والألبة المستعملة وبعد الساحة يمتد شارع الصالحية المشجر في الوسط  
بأشجار جوز الهند العقيمة ومن هناك تبدأ بغداد

هبطت الدرجات إلى الساحة تلوى القار تحت قدمي تنبه السائق العجوز  
إلى مقدمي ودفع عينيه الصغيرتين متسائلًا وتكور فمه قبل أن يقول

ها عمي سيارة ؟

— دعي أنتظر قليلاً لم أفقد الأمل في محبتهم هل تعرف بائع سكائر  
هنا ؟

تلفت مثلي وقال

— لا يوجد ولكن يوجد باعة كثيرون في الساحة عند محطة القطار  
القديمة

— الساحة عند المتحف ؟ أما زالت هناك ؟

— وأين تذهب ؟ أخذها العهد البائد ؟ هل تريد سيكارة

قدّم لي علبة سكائر « لوكس »

— شكراً عندي سكائر — وأخرجت له علبة سكائر أجنبية ولكنني  
اشتقت إلى السكائر العراقية الجافة

تبسم السائق عن صف جيد من الأسنان

— خذ سيكارة إذن من زمان لم تدخن من سكائنا

— منذ ستة أعوام

— أوه . كل هذه المدة وأنت في الخارج



كل هذه المدة

مدة طويلة يلحق الإنسان فيها أن يتزوج ويطلق ثلاث مرات

ضحكت مجاملة وتناولت السيكرة من يده وسألته

— أما زال الناس يطلقون بهذه السرعة ؟

— وكيف يجوزون ؟ يمكن الطلاق خف في الأشهر الستة الأولى من

الثورة كان الناس يريدون أن يعرفوا القضية وبعد ذلك عادت حليلة إلى  
الميدان

عادت كنيأ

يمكن أسوأ لأن الاستقرار معدوم في هذا البلد والإنسان إذا لم يكن  
مرتاحاً في حياته طلق زوجته

نظرت إليه باسمأ شيخ جاوز الخمسين قصير القامة كبير الرأس  
نحيل الرقبة أصلع إلا من شعر أشيب يحيط رأسه من جوانب ثلاثة له عيان  
صغيرتان وفكان كبيران وأنف مكور وفم صغير بينهما شارب  
خفيف أشيب ضرب حافة سيارته بيده ونزع بصره عني واشرب  
ورائي صائحاً « سيارة عمي التفت فرأيت رجلين يحملان حقيبتين  
خيتبا ظنته واتجها إلى سيارة من تلك السيارات المتروكة وسمعت السائق  
يتفوه بشتيمة ويتأفف ويقسو فكاه شعرت بحرج وكأني أخرته  
أسرعت عائداً إلى المبى كان البهو فارغاً فتملكني الضيق لأول مرة لماذا  
لم يأتوا ؟ لم يتسلموا البرقية التي أرسلتها لهم من بيروت ؟ أخطأوا في موعد قدوم  
الطائرة ؟ كل شيء جائز فلماذا انتظر بيلاهة وكأني في بلد لا اعرفه ؟  
ألقيت عقب سيكراتي وذهبت إلى الكمر، وحملت حقيبي وخرجت .

— ها . سيارة .

نعم لا أظنهم سيأتون

ما دام العنوان عندك فلماذا تنتظرهم ؟

وضعت حقيبة في الصندوق وأخرى في الخوض الخلفي وركبت إلى جانب السائق قدم لي السائق سيكارة أخرى اعتذرت عن قبولها ولما ألح قبلتها ووضعتها في جيب سرتي الأعلى قال السائق وهو يدير المحرك

— أملاً الوطني

ضحكت وسألته لماذا ينعتني بذلك قال لأنك تحب السكائر العراقية الناس وبكوا على سكائر « الغولد فلاك

— بكوا على سكائر الغولد فلاك

بكوا على كل شيء يريدون مررة وجمهورية وعرق وكاوليه تفضل هذه المحطة العالمية

— صحيح أنها عالمية ؟

— أي عالم فيها ؟ فارغة

وأشار إلى باب المتحف الحديد أيضاً وقال « يذكر على زمن جاني

كان قديماً ولكن الحضرة كانت رائعة نفس الحضرة السندية التي لها علاقة بالطفولة مررنا بصف أشجار الجوز الهندي كانت متسعة مثل حرس شرف صف لاستقبالي ورأيت قاعدة الملك فيصل بلاتمان ومقهى الصاحلية والسينما والحانة التي تعرفت فيها على الحمرة لأول مرة فتمسحنا صحة عمر ثم الجسر والمقهى المعلق إلى اليسار ووقفنا وراق وفكرت أن أمي ممددة على الحميمير بعد أن رشت اللادوان الماء وهأت شاي العصر وعندما سأصل ستقول « إشي عجب

جيت اليوم لشرب الشاي وكأني لم أر حل ولم أجب بقاع الدنيا شرقه  
وغربها وسمعت السائق يشتم ورأيت نفسي عند سيد سلطان علي أحسست  
برنين مرتين شارع الرشيد القديم الرنين الصلد الذي كان يجعلني أتصور أنه  
مصنوع بالحديد وليس مبلطاً بالقار

جو أن تستدير في شارع الكيلاني

تصور ! أنت في نص بغداد وتريد أن تنتظر من يوصلك

قلت مفاخرأ

— هذا الشارع أعرفه ركنأ ركنأ

ما حدث فيه وما تغير على جانبيه دكاكينه وما تعاورها من حلاقين  
وباعة ووكالات أزقته وما شهدت من أفراح وجرائم ومآتم والمناطق التي  
يتجمع فيها ماء المطر أبداً والمناطق الجافة على الدوام مررنا بسينما الزوراء  
الصيفي والقصر ذي المدخل المصقول والعرصة الخربة ومعمل السكائر  
ومدرسة الراهبات والكنيسة وتتابعت أمامي البيوت الكثيبة على اليمين  
ومقهى عموري يقابله دكان العلوجي وفجأة ملأ بصري خواء ظلمت  
من السائق أن يقف

— أهذا شارع جديد أم هو شارع غازي

هذا شارع الجمهورية وشارع الكفاح إلى الأمام

خيل إلي أنني دخلت شارعاً غير شاري التفت فرأيت امتداد الكيلاني  
كما عرفته برج الكنيسة مدرسة الراهبات المعمل العرصة نزلت من  
السيارة وعادت إلى الناصية تعرفت على دكان مجيد العلوجي رأيت الأكياس  
على عهدي بها جوز. فستق ماش هرطمان والميزان بارزاً بين الأكياس

لمحت صبيّاً في أقصى الدكان يبدو رأسه الأشعث مثل رأس كيس مشدود  
ثم رجلاً لا أعرفه ينزوي في ركن مرتفعاً أحد الأكياس ماسكاً ذقنه كان  
تحدق بي مستغرباً سألته عن مجيد مبرراً تطفلي

أي مجيد هذا ؟ أبو ذاري ؟ - وكأنني أجبتُه بنعم حرك ذراعاً طويلة  
إلى الأمام وقال دون أن يبدل من جلسته جامداً خاملاً كأنه لصق بالكيس -  
أنت نائم أو غريب ؟ مجيد مات من زمان  
تأسفت وأدرت له وجهي قابلي مقهى عموري المغلق سألته عنه  
فأجاب

- ولمن يُفتح ؟ هل ظلت رجال حتى يفتح لهم ؟ ها أنت شايف  
خرابه

في طريقي إلى السيارة مررت بأنقاض حدثت ببعض الدكاكين المغلقة  
فيما يلي المقهى كان آخرها قد قلع سقفه وهدم الحائط المواجه للشارع  
وكان نصف الجدار الداخلي من دكان آخر مهدماً تلوح من خلاله رؤوس  
بيوت في الجهة الأخرى وقطعة شعشاء من السماء ربما ذلك دكان رجب  
التنادرجي لطخات صبغ على الحائط المهدم في المكان الذي كان يعلق فيه  
الحلود والدكان الذي بعده كان دكان حسن الحلاق في الماضي وفي الجانب  
المقابل دكان غلام الصباغ وبعده سعيد أبو الفحم أرض كالحلة لا أثر للفحم  
فيها كان اللون الأسود يصبغ كل شيء على مسافة أمتار منه ثم يبدأ « عقد  
الطاق » والأزقة الداخلة فيه والمتفرعة منه

ها ؟

- لا أدري قلت للسائق في المطعم من أريد يبدو أن كل شيء  
أبعد من الأساس .

أوه هدمت محلات بكاملها

يبدو أن بيبي قد هدم أيضاً البيت والزقاق وكل شيء

— وأنت لا تعرف بهذا

— لا أعرف أهذه منارة الخلائي ؟

— نعم

— كان بيبي هناك في « عقد الطاق » ما بين المنارة وجامع العندروسي

اسأل استفهم لست مستعجلاً على العموم لا تخف البيوت لم  
هدم على أصحابها وأهلك انتقلوا إلى بيت آخر

حاولت أن أتذكر الأزقة التي خلفتها قبل ستة أعوام. كان هناك زقاق  
القصابين تليه عرصة السكراب. لا. عرصة السكراب أبعد كانت هناك  
دربونة الذخلة وجامع الرواس على مقربة من مقهى أبو كربات. يبدو أن  
الجامع هناك في الجانب الآخر من الشارع. حيث توجد المراجيح وكان  
جامع العندروسي بالقرب من دكاكين حبو. عبرت الشارع هرولة ومرغت  
قدمي بتراب الخرابة التي تطل عليها منارة الخلائي صعدت إلى فوق. قابلتني  
جدران قبيحة طينية اللون وثغرات شواء هي بدايات أزقة بترت بترأ.  
لم أتعرف على واحد منها. رأيت دكاكين لا أظن أنها كانت موجودة يومئذ.  
وحيطاناً جدتها واضحة وأبواباً جديدة. وستارات من ألوان غير مألوفة لي  
شربكة ومتاهة لم أعرف لها رأساً من عقب. أطلال لم يلتفت إليها قلب مي  
ولا عين أردت أن أعود من حيث أتيت. تذكرت دكان حميد الزعرتي  
كان مقابل الخلائي تماماً. ولكنني وجدته مسدوداً بخائط واضح بمربعه الظاهر  
الجلدة والساحة التي أمامه ليست بالساحة الرحبة التي كنت أتذكرها غريبة  
عليّ تماماً. ومحنوقة برائحة التراب والخراب والتقدم. تعلق بصري بكل خارج

من دار وكل عابر سبيل، وكل زمرة أطفال تلعب. ثم فطنت إلى عبث  
 اللعبة التي ألعبها كأن الأطفال لم يكبروا والرجال لم يشيبوا، والشيخ  
 لم يودعوا الدنيا إلى غير رجعة ثم ان بقي لم يكن هنا كان في « عقد الطاق  
 غير بعيد عن جامع العندروس ودكاكين حبو في المكان الذي يجري فيه  
 السيارات الآن عدت إلى السيارة ولم أجد حولي بيتاً واحداً أسأل أهله.  
 كان كل شيء غريباً عليّ مهجور

— ها ؟

عبثاً لم أمتد إلى شيء

— لا حول إلا بالله ألم تسأل ؟

ومن أسأل وأنا لا أعرف أحداً

أليس لك أقارب معارف ؟

الأفضل أن تنقلني إلى أقرب فندق

خجلت أن أقول له إنني بلا أقارب ليس لي في نيا غير أمي وأبي.  
 وأخي عدنان أما أولئك الذين جاؤوا من بهرز وقالوا نحن أعمامك، فلم  
 اعتبرهم كذلك حتى في ذلك الحين

— ٢ —

« هكذا إذن هكذا

أطبقت باب الغرفة الصغيرة وألقيت جسمي على السرير هذا هو  
 السبب إذن السبب في أنني لم ألتق رسالة منهم كانت رسائلي تضيع مفهودة  
 العنوان كل رسائلي وتساؤلاتي خلال عامين من عمر الثورة وانفتاح الطريق  
 كل تضرعاتي لسماع كلمة منهم خبر إشارة على أنهم أحياء .

كم كنت أنحرق إلى شتائمهم وتساؤلاتهم " ويرحل الدهر بيلك  
 حتى هذا لم يرسلوه لي صعب نسيان تام والسبب وجيه ولم يكن يخطر  
 على بالي لم أكن أتصور شيئاً من هذا كنت أتصوره مجرد إهمال غسل  
 اليد من لبن جرعه المزار تعبوا وشقوا من أجله ولما شب صار يخلق لهم  
 المصاعب ثم هاجر إلى غير رجعة عقوقاً ونكراناً للجميل ليذهب إلى جهنم  
 وبئس المصير براءة من الله ورسوله تعب طاع يفلّ مفاصلي تعب محرق  
 كالنار لم أخلع ملابسي ولم أغتسل بل انطرحت هامداً مضى ولكن  
 أيمكن هذا ؟ بهذه الدرجة القاسية ؟ يخفي كل شيء من الوجود ؟ لم أصدق  
 كان رأسي يوشوش وكأنما صبّ ماء كدر ولا يتقبل أية حقيقة  
 والذكريات في حالة الضعف والهوان تكتسب قوة طاغية قوة على التلبس  
 بثوب الواقع وهكذا تصورت أن أهلي ما زالوا في بيتهم القديم وأنا هنا في  
 أحد الفنادق التي يستريح فيها المسافر ريثما يستأنف السفر والطينين الذي  
 يتمرغ على طيلة أذني الآن هو بقايا طنين الطائرة التي نقلتني من الشرق إلى  
 الغرب ثم عادت فتقلني إلى الشرق كل شيء باق على حاله الزقاق  
 البيت الذي عشت فيه أهلي والجيران مجيد العلوجي وغلّام الصباغ والجميع  
 كانوا ملء ذاكرتي حتى كنت أشم روائحهم وأسمع خفق أصواتهم  
 بهمس من مكان بعيد وكل ذلك حرك الدم في عروقي حركة لفة حادة لرؤيتهم  
 هضمت من سريري وشعرت باحتباس الهواء وبالحر فتحت النافذة فانصبت  
 الضوضاء مثل شلال غير منظور أشرفت على شارع الرشيد كان الليل قد  
 خيم والأضواء قد أضيئت رأيت سقوف السيارات تلدع وظلالها  
 تسابقها والأرصفت تغص بالناس تنصاعد إليّ أصواتهم كهمة موصولة  
 وكأنما هي صدى لثرير المعدن على الأرض ترامت إليّ روائح مألوفة كأنما  
 نتحت باب غرفة قديمة قضيت فيها شطراً من حياتي وانحبست فيها أنفاسي  
 وأنفاس من أعرفهم قلت لنفسي في تلك الروائح والظلال والدندنة شيء  
 لخصي شيء مني ، صديق أو واحد من معارفي وأنا هنا حبيس هذه الغرفة

الصغيرة مثل رجل في غيبوبة تملكني الذكرى وتجبرني فلماذا لا أنزل وأراهم هناك على الأرض ؟ أغلقت النافذة . واغتسلت . وعدلت من هندامي وبعد دقائق كنت مع الناس في شارع الرشيد

تعرفت على المكتبة الإنكليزية الصغيرة التي كنت أشتري منها الكتب ومحل بيع الأدوات الاحتياطية ومقهى البرازيلية ومطعم عمو الياس دخلته فرأيتَه قد وسع من الداخل ولكن لم يلدّ لي لسانه البارد كما كان يلدّ لي في الماضي دفعت الفلوس وسرت مع السيل المتجه إلى الباب الشرقي لم يتغير شارع الرشيد وجدت كل شيء في مكانه ولو أنه اكتسى غلالة غبراء من القدم ما أقطع الغبار هنا ! إنه يتصاعد من تحت عجلات السيارات وأقدام الناس على السواء ويكسف الأنوار في الشوارع ويجعلها تبدو بعيدة مخنوقة والعجيب أن الناس لا يبدو أنهم يتضايقون منه كانوا يسبحون فيه متعودين في الماضي كنت مثلهم لا أحس بالاختناق أما الآن فكأنني في بلاد غريبة دخلت شارع أبي نواس من تحت جسر لا أعرف اسمه وتوغلت عميقاً خلال مقاه متلاثلة الأنوار . لم أصادف أحداً أعرفه لم ينادني أحد يعرفني وجوه مألوفة تمر بي وكأنها نسيّتي سرت وحيداً حتى وجدت مشرباً جديداً اسمه «الجندول» بارداً وملوناً بألوان مريحة دخلته وانزويت إلى مائدة صغيرة في سردابه الهادئ طلبت زجاجة بيرة احتسيتها بسرعة وراقبتها تتحول إلى خدر للذيد في أوصالي فرغت مائدتي فطلبت كأس عرق من الساقى وأسفت حين هز رأسه معترداً كأنني سألت عن صديق قديم فأجاب بأنه لا يعرفه طلبت زجاجة بيرة ثانية تعيد الصفاء إلى نفسي الهشة الآن أستطيع أن أفكر بجذبة في مصير أهلي مع الحمرة يصفو الدماغ وتأتي حالة البلورة الذمنية تفتتح تلافيف الدماغ مثل حلزون أشجع وأترع أن أهلي هنا في بغداد ليس انتقلهم من عقد الطاق يعني ضياعهم السائق على حق حين قال : البيوت لم يهدم على أصحابها لا بد أنهم يقيمون في زقاق آخر أو ربما في



شارع أعرض في بيروت قرأ أن للعراق في كل يوم ثورة فلهل إحدى  
 هذه الثورات قذف بأدلي إلى شارع أعرض وأقل قدارة من الأزقة التي  
 تربت فيها ولكن كيف أجد هذا الشارع الملعون من يداتي عليه  
 أعلن في الصحف في الإذاعة ؟ شاب في الثلاثين من عمره يبحث عن أهله  
 والرجاء الاتصال بفندق الثورة أم أطوف في بغداد كلها ؟ محال أترك ذلك  
 للمصادفة ؟ ومضى كانت المصادفة إلى جانبي ؟ طوال حياتي كانت ترفع راية  
 القرصنة ضدي والموقع أنني سأقضي ليلتي الأولى في وطني وحيداً في فندق  
 عفن ذلك عكس توقعاتي كنت أتصورهم سيرضون عني عائداً محملاً  
 بالهدايا مكفراً عما سلف مقسماً أغلظ الايمان بأنني لن أغادر وطني بعد  
 الآن ماذا كسبت من الغربة ؟ لا شيء ولكنني عدت على أية حال  
 سليم الروح والجسد يداي قويتان وعقلي ما يزال يعمل أنا مستعد أن أبرز  
 لهم كل شيء حتى تأخري ولكن اين هم ؟ ورأيت سوداويتي الشمطاء  
 أمامي مدت لي لسانها لترثر في أذني فأردت أن أشله بزجاجة بيرة ثالثة  
 وشعرت بالسكر يهاجمي فجأة ما أن كفت عن التفكير حتى سمعت طنينه  
 وشعرت بخفقان جناحيه حولي خرجت وتمشيت في شارع أبي نواس وكان  
 الناس قد تكتلوا إلى عصابات قصف تناهت إلى أصوات الراديو بالأغنيات  
 ممزوجة بضحكات مجهولة وصعب علي أن أذهب إلى الفندق لم تكن الساعة  
 قد بلغت العاشرة والبيرة أرخت بعض العقد من أعصابي وملأت جوانحي  
 بعاطفة الحياة فدخلت باراً وشربت كأس عرق لم يكن مذاقه لذيذاً بينما  
 استمعت بتلذذ أكثر إلى لغني الجهيمة تعربد في أفواه السكارى شتائم وتمنيات  
 خرجت من البار أكثر سكرأ وقررت أن أذهب إلى محلي لأشهد آثار  
 الجريمة هناك ضعت في ساحة التحرير ودار رأسي عند نصب الثورة  
 الشبيه بشعار مرفوع في مظاهرة يقودها الباعة والمتساوون ثم لم أعرف في أي  
 شارع أدخل ركبت سيارة وأحسست بأن الناس صامتون كالخرس  
 -قورون كما هم في بلاد الآخرين لا يحبون السكارى ولو كانوا من الذين

أضاءوا أملهم وهم في الغربة أطبقت فمي حتى نزلت في المحطة التي أعرفها  
بعد شارع الكيلاني سرت متعثراً بالحفر على رصيف ضيق وشممت رائحة  
دهن سيارات مقرز ورأيت دكان حلاق متوهجاً بنوره والمرابا ورجع  
إليّ تصوري بأنني عائد إلى البيت أنا تعبان وجسمي ثقيل وقفت أترنح  
على الرصيف كان مقهى عموري ما يزال مغلقاً خشخش شيء تحت قدمي  
علبة سكاثر فارغة استدردت فرأيت الخراب كالهواية وفي قعر الهاوية أضواء ،  
وسيارات تمر خطفاً تجولت في الفراغ المظلم صعدت قدماي وهبطنا  
وتعثرنا بأشياء كثيرة وفجأة رأيت شعباً أمامي بحلقت به كان يقف أمامي  
صامتاً أضواء مصباح سيارة مارق فرأيت البندقية على كتفه توترت  
أعصابي

- ها شني غرضك هنا  
اشلون ما عندي غرض ؟ هذا بيتي  
بيتك ؟ أنت سكران لو محنون ؟  
- بيبي قسماً بهذه البندقية بيبي  
- لا تمد يدك  
- بس أنت واقف على بيبي هذه حجرتي  
شع في عيني ضوء سيارة فأغضضتها  
- تحسب نفسك تقدر تضحك على الناس ؟ أفندي من كذب  
- صحيح من كذب بس أنت خوش آدمي  
- لا تصبغني قل لي شنو غرضك ؟  
- بيبي وحياتك هذا كان بيبي

رفعت ذراعي ضاحكاً وأوشكت أن أضعهما على كتفيه وأذكر أنني  
 قدمت له سيكارة وشيئاً آخر وجرى بيننا حديث عذب بعد ذلك وأذكر  
 أنني مررت ببرج الكنيسة واستثقلت صعود درج الفندق الضيق خفت أن  
 أقع وأموت وعندما استيقظت كان أول ما تبادر إلى ذهني أنني منبطح في  
 الشارع سمعت رنيناً معدنياً بالقرب مني فتحت عيني فألقيت نفسي  
 مستلقياً على السرير بملابسي وعاد إليّ الإحساس بجسمي موجعاً عرقاً مسحوقاً  
 وكأنما هرسته أقدام كان العطش يلهب حلقي ويجف قصباتي حركت  
 ذراعي ورفعت جسدي عليها رأيت علبة سكاثر مسحوقة بالقرب منها  
 وغمرني ذلك الإحساس اللعين بالتقزز الإحساس الذي ينتابني كلما استيقظت  
 بعد سكر مخبول الإحساس بالندم والعار والقذارة وخيانة نفسي  
 وارتكاب عمل قبيح أراء الآخرين نهضت ممتعضاً وتناولت سيكارة من العلبة  
 المهروسة وأشعلتها فتحت باب الشرفة الضيقة ليتجدد الهواء وأشرفت على  
 شارع الرشيد كان مقفراً مهجوراً كما شهدته ذات مرة في ساعات منع  
 التجول كانت المصابيح تغسله بضوئها الفسفوري الميت نحابي أمكنة  
 وتهمل أخرى فتبدو الأعمدة الكونكريتية الجبارة مثل مقاصير قديمة مهجورة  
 السكون قطعة شاش سميكة تغلف كل شيء ثم سمعت دمدمة عن يميني  
 عميقة ومتنامية ظل الصوت يقرض شاش السكون كفأر عريبد حتى خرجت  
 من تحته سيارة برزت من صوب الجسر ورأيت رماح الأضواء تتناوشها  
 حتى غابت موكباً من الضوضاء المهزومة إلى يساري نظرت في ساعتي كانت  
 تشير إل الثانية والنصف وتذكرت أنها ما تزال على توقيت بيروت قدمتها  
 ساعة وأشعرتني ذلك بحركة الزمن وقربي من انبلاج الصبح فكرت بأن  
 الساعة « هناك » أكثر من توقيت بغداد بساعات الصباح يبزغ هناك ، والشمس ،  
 وعالم آخر وشياولان ري جو هو فان . . . ماذا تفعل الصغيرة الآن ؟

بي في بيتها أم هي منطلقة بدراجتها في أحد الشوارع في طريقها إلى العمل مرتدية فستاناً أم عادت إلى البنطلون بعد رحيلي ؟ ألم تقل أنها تلبس الفساتين من أحلي وتتحمل تفريغ الآخرين ؟ الآن أصبحت حرة لم أعد أضييقها ولا أسبب لها مشاكل الآن أصبحت لي مشاكل الخاصة لا بد أنها جمعت فساتينها وألقتها في الصندوق القديم تابوت البرجوازية كما كنا نسميه وهل يهمني ذلك الآن ؟ بفستان أو بنطلون لي أو لشخص آخر لم يعد يهمي شيء أصبحت في عالم آخر يبي وبينها آلاف الأميال وسدود وأبعاد عبر الروح والجسد لقد أصبح كل شيء ذكرى لا تلمس باليد

تركت الشرفة وانبطحت على سريري بعد أن خلعت ملابسي واستسلمت لها

حاولت أن أتذكر وأنا مستلق على السرير متى بدأت علاقتي بها

في رحلتنا إلى الجنوب تسلقنا جبلاً سامقة وسرنا حذاء مهوٍ سحيقة ودخلنا في أنفاق طويلة أضيئت فيها مصابيح العربات وفجأة توقفنا في بقعة خضراء تحرسها جلامد حمراء داكنة وقالوا انزلوا لتروا العالم حتكم ولكنهم نصحنوا بارتداء المعاطف نزل الناس في معاطف وفي بطانيات أو اشتركوا في دثار واحد أخذ كيفما اتفق بينما بدت الطبيعة اعيني وديعة مسالمة لا تعرف الأذى كانت الشمس باهرة بلوها الفاقع الشفاف تبرز من تحتها الأشياء قشبية نظيفة. وكأنها خرجت لتوها من مصنع الطبيعة. وكان الصوت عميقاً كأن الصوت لم يخلق بعد كأن العالم ينتظر مكتوم الأنفاس المحاوqات التي ستشججه بصراخها وبكائها وعربدتها نزلت بلا معطف وولدت الصحر الأحمر كحجر ياقوت لم يصقل بعد والعشب الشبيه بفراء أخضر لم يان في حالة سبات وأشرفت على الدنيا وقفت على شفا الهاوية . . . . . هناك الناس خلف شغوف رقيقة بيضاء وخضراء وبرتقالية . . . . . الك حيث

تمتد أعمدة بيضاء عملاقة ومستطيلات اهية الخمرة وبقع رق مغبشة  
لامعة كالمرابا القديمة هناك يفرش العالم عاديته في قعر الهاوية حيث الدفء  
والضوضاء والتواضع بينما الصمت هنا يجمد كل شيء ويملاً النفس بذلك  
الإحساس الصوفي بالوحدة والخوف والتفت عن مسند أتكىء عليه فرأيتها  
ورائي تبسم مقربة مي

هل أعجبك المنظر ؟

نعم يبدو أن كل شيء وادع سحور فلو ألقيت نفسي في الهاوية  
فسأطير على تلك الأبسطة الشفافة ولا أصاب بأذى

قالت موسعة بسمتها

— ستنزل على الأرض متجمداً كالخجر لماذا لم تلبس معطفك كما

قالوا لك

وأشعري كلامها بالبرد رعشة خفيفة هزت جسدي كتلك الرعشة  
التي يحس بها طفل تذكره أمه بظلام الليل وبرودته تقدمت الأم مي وخلعت  
معطفها وألقته عليّ و. عليها تكورت إلى جانبيها كطفل مذعور وحاولت  
أن تكون قامتي بقصر قامتها أحسست بلمس جسدها الدافئ الطري يداعب  
العظام التي هي جنبي ورحت في غيبوبة لذينة لم أصغ إلى ما قالته عن عظمة  
الإنسان الذي يتسلق الجبال شاقاً الأنفاق ملقياً الطرق فإن واجبها كترجمة  
أن تعرف دذا الجانب من عظمة الإنسان أما أنا الطريد الفالت من عالم  
الجائعين المتشردين فقد كنت أحس بعظمة أخرى للإنسان عظمة الدفء  
الذي يمنحه، عظمة التصاق جسد بجسد كنت اجيئها عند الضرورة القصوى  
بـ «نعم باردة سائمة فقد تجمعت كل حواسي في حاستين فقط اللمس  
والنظر حتى عوت صافرة قطار جارت قبيحة كنفير الشبور . التفتنا فرأينا

الركاب جميعاً في القطار      وحين غادرت كساءها أحسست بكل زمهرير  
العالم المنطفيء ينصب في جسدي      ركضنا سوية      وأطبقتنا باب العربة على  
علاقة نامية

ثم      التقينا ثانية      أنا أتذكر ذلك وكأنه شريط سينمائي يعرض أمامي  
الآن      كان لقاء أعذب وأقرب إلى حياة البشر      في تلك السفينة المسماة  
« فجر الجنوب »      نعم      أتخيلها الآن تماماً      مصورة في خيالي      شبيهة  
بالسفينة التي وصفها مارك توين في      « الحياة على الميسيسيبي »      عريضة  
ولها دولاب إلى الورا      وصالون كبير مبطن بمخمل أخضر حائل اللون  
ومقاصير قائمة على الحائنين      وبار مهجور حوّل إلى منبر      أقلعت بنا من  
مدينة لا أذكر اسمها      وحملتنا عبر      عظيم أياماً ثلاثة      في النهار كنا نرى  
ضفافاً خضراء زاهية تمتد امتداد البصر أو غابات من البامبو مثل حزمة هائلة  
من الأعواد الخضراء      وفي الليل كانت السفينة ترسو في مرافئ مجهولة      كنت  
أستيقظ ليلاً على لفظ الملاحين، وأصوات تشبه أصوات حبال تسقط في الماء،  
وكركة مثل دحرجة براميل أو بالات      وطرشة ماء      واهتزاز و « هو  
هو      وه »      طويلة خناء      وفي اليوم الثالث عبرنا المضائق      حيث يطبق على  
النهر جبلان شاحان يبدوان من الأسفل مثل فكي تمساح أخضر      وقللت  
السفينة من سرعتها كثيراً      حتى راقبت كل شجرة وكل مغارة في جبل  
وكل سيف      وكل أخدود      ورفعت بصري إلى فوق      فرأيت بيوتاً قليلة  
وحيدة في الجبل      وكأنها خلقت معه      وإلى الأعلى منها رقعة قماش حريرية  
تظللنا هي سماؤنا التي لا تطاول      وعندما بدأ الجبلان ينفرجان أحسنا بأنفسنا  
تسع      ورأيت الأرض الأم تفتح لنا ذراعيها الممتدتين على شكل ربوات  
طويلة      شعرهما قصب البامبو      وأظافرهما من أحجار حمر      وكانت ليلتنا  
الأخيرة على ظهر الباخرة صاخبة      سمحوا لنا بشرب خمرة الجنوب المعتقة  
ورقص بعضنا أزواجاً ودعوا الشباب منذ عشرين عاماً أو أكثر . وجلست

أراقب الرقص مهموماً لا سيقان تغري بالفرجة ولا حركات مهدد القلب  
والجسد. ولا رفة فستان فوق الركبة. رأيت الزوجين اللذين وكلت بهما شياولان  
يرقصان مخمورين عجوزان يستعيدان رقصات شبابهما وهي منزوية قرب  
شباك مفتوح تقدمت منها بجسارة الكأس الثالثة وقلت

— وددت لو أرقص معك ولكن لا أعرف الرقص هذا حظي  
— وأنا أعرفه بشكل رديء جداً ولهذا خفت حين رأيتك قادماً فقد  
تصورتك قادماً للرقص

أنا قادم للمحادثة ألا تعرفينها ؟

— قليلاً مثل معرفتك للرقص

— كنت تتحدثين في سقف العالم عن عظمة الإنسان بطلاقة

— أوه كل إنسان يستطيع أن يتحدث عن الإنسان والمفروض بي  
كمترجمة أن أعرف هذه المواضيع

— إذن فلنلتزم بالمواضيع التي تعرفينها — وصمت لحظة وقلت لها أول  
شيء خطر على بالي — يبدو أن رحلتنا موشكة على الانتهاء

— بالضبط وسيأتي طريق العودة الممل

— لعلك كنت في رحلة مماثلة ؟

— سافرت إلى المدينة التي سنصل إليها غداً مرات عديدة وعدت من  
نفس الطريق مرات عديدة

— الحق معك كل الطريق مملة إذا سلكت مرات

— هذا ما يبدو وأنت نفسك ألمم يسبق لك أن سلكت طريقة واحدة  
عدة مرات ؟

في الماضي نعم كانت حياتي رواحاً ومحبةً في طريق واحدة  
والآن

كل الطرق جديدة علي فأنا الآن « فاغا بوند كما ترين

ولم أسمع ضحكاتها من صخب الموسيقى ولكنني لمحب شفتيها تنفجران  
وكتفيها ترتعشان طلب إليها أن تخرج تخلصاً من ضوضاء الموسيقى فاستجابت..  
وفي جانب السفينة غمرنا ليل ندي فواح برائحة أعشاب ونباتات مبللة وقليل  
من زفر السمك وكان العالم المرئي ينتهي على بعد مترين منا، ثم تبدأ الظلمة  
حالكة كالخبر الصبي اتكأت على حاجز السفينة وحدقت في الماء بعق  
وكأنها تريد أن تمثر على ذيل سمكة وتركت جسمها لي لأتملاه في الضوء  
المهلهل المتسرب من بعض المقاصير المغلقة الأبواب تمليت بروفيلاها الدقيق  
المفلطح وخصلة الشعر السوداء النافرة تتدلى على جبينها وجيدها للامع  
الرقيق ورمانة كتفها وكل النصف الأعلى الأديف النحيف من جسمها  
نحافة جعلتها تبدو لعبي فتاة في الرابعة عشرة حتى لعجبت كيف كانت تنطق  
بالطريقة التي تتحدث بها النساء الاواقي غلبهن العمر وتساءل بعد دقائق من  
الصمت والحديث العادي أسئلة يولع بها الكبار عادة والمسنان من النساء  
في أغلب الأحيان هل تركت عائلة في بغداد؟ نعم زوجة؟ لا أباً وأماً  
وأخاً؟ وخطيبة؟ ألم تكن لك حبيبة هناك؟ ( كانت تستجد في الظلمة فلم أعرف  
ما كان يرسم على وجهها وهي تفوه بهذه الكلمات )

لا

لم تحب

أحببت ولكن لم أحبب

وزادت لفتني إلى أن أرى تعابير وجهها . كأنني أمام امية ودع ألقته



لأعرف حظي ولكنها صمتت واستعرت في صمتها حرّكتها برومانتيكية  
مبتذلة أخذتها من أريك ماريا ريمارك  
حقاً لم تحبني أنثى غير أُمي.

ورأيت صدرها يهتز بضحكة أو بعبرة وتمتعت بشيء من خلال أصابعها  
المطبقة على فمها سألتها  
وأنت

متزوجة

حسبت أنني أكذب فردت بكذبة مضادة ولم أصدق بكذبة هذه الفتاة  
الصغيرة بالطبع جاريتها في نفس المضممار  
وعندك خمسة أولاد ؟

— اثنان

وضحكت ورمقتني بنظرة



## الفصل الثاني

- ١ -

استيقظت على منبهات سيارات كانت تعدو ورائي كالذئاب نباهاً مسروراً وهي التي نهتني إلى أنني في غرفة غير غرفتي المطلة على مدرسة المغربين حيث كنت أصحو على زقزقة العصافير أو إذا تأخرت في النوم على ديبهة الأطفال فتحت عيني قلقاً وهزرت رأسي على المخدة وهو أول ما أفعله في الصباح عندما أستيقظ بعد سكرة لأعرف ما رسبت الخمرة في رأسي لم يكن إلاّ صداعاً خفيفاً. وشجعي ذلك على النهوض تذكرت بعض خواطري في الليلة الماضية فنظرت إلى ساعتني الثامنة والثلاث بتوقيت بغداد هذه المرة بغداد الطفولة والصبا والجزء الأخير من الشباب ! فتحت الشرفة فإذا أنا في القلب منها اغتسلت على عجل وارتديت ملابسني ونزلت إليها رأيت الناس يسرون إلى باب المعظم عجالي وعلى سيمائهم الجدد والتقطيب، ربما من خمار البارحة انجحت إلى اليسار فرأيت سينما الزوراء قد حوّل اسمها إلى سينما الشعب ومقهى المربعة قد أحيط بسيياج حديدي قبيح إلاّ أنني رأيت الحلاق الأرمي القديم يخرج كرسيّاً من دكانه وقد ترمّل وشاب رأسه وإلى جانب دكانه يقال يملأ فم دكانه باجانة كبيرة من اللبن وصحن قشطة هائل تناولت فطوري واقفاً وعدت أدراجي ورأيت بائع الجرائد

جباراً ما يزال في مكانه عند مقهى السويسرية القديم قدم إلي الحرائد ودمو  
بتفترس في بعينه الواسعتين وقد جمدت يده في الهواء قلت

نحن متعارفان في الماضي يا جبار  
هز رأسه وأطلت من فمه الرقيق ابتسامة عريضة  
نعم أستاذ تذكرتك أيام السويسرية  
أما أنا فعرفتك من النظرة الأولى ولكن لم أسلم عليك لأنني ظننت  
إنك نسيتني كيف حالك

عاشين أين كنت في هذه الغيبة  
في خارج العراق  
تغيرت قليلاً

كبرت الشيب بدأ يغزو رأسي  
ضحك ببار مستهيناً بشعرات رأسي البيض وأدار لي عارضه  
هذا هو الشيب يا أستاذ

كنت فتى ممشوق القوام  
الآن صاحب عائلة خمسة أفواه وأنت

ما أزال وحيداً — وغمرني شعور مفاجيء بالتفجع فأقلت من لساني  
بل أكثر وحدة من قبل ستة أعوام فقد عدت إلى بغداد ولم أجد أهلي  
— لم تجد أهلك

— لم أجد المحلة كلها غنى عليها القص في العهد الماضي ولا أعرف  
أين سكن أهلي

كيف لا تعرف ؟ ألم تكن ترسلهم

تريث قبل أن أجيب

كنت أرسلهم عن طريق صديق في مصر أبعت الرسالة إلى مصر  
فبعثها هو بدوره إلى بغداد فقد كنت في منطقة كان محرمة على العراقيين  
آنذاك ثم انقطعت الرسائل حين ترك الصديق مصر

كان وجه جبار كله متوتراً بالدهشة والرقب قال

— أكتب في الجرائد

أهلي لا يقرأون الجرائد

أكتب لصديقك الا يقرأ الجرائد أيضاً

أوحى لي جبار بفكرة فرحت لها بقدر أسفي على أنني استرسلت معه  
في حديث شخصي وكأنني كشفت له عن عاهة في جسمي تناولت الجرائد ،  
وجالست في البرازيلية أنصفحتها مع قلدح من القهوة الكثيفة كالديبس وسرعان  
ما ألم برأسي دوار مما فيها جرعت قلدح القهوة بجرعتين كبيرتين وتركت  
نفسي سهداً لأفكر فيما ينبغي أن أقوم به اليوم قررت مع نفسي أن أذهب إلى  
المختار حاولت أن أتذكر أين كان بيته وتراءى لي أنه كان قريباً من محلة  
السوامرة بعد زقاقين ثلاثة من ساحة الخلافي قبل أن تصل إلى الطريق  
المؤدي إلى مركز السنك تركت المقهى وذهبت إلى محلي أو إلى ما تبقى من  
محلي وهل تبقى منها شيء ؟ ! أمحت الدروب والأزقة والبيوت والدكاكين  
والخيران. وجيران الخيران على رقعة واسعة من الأرض. مررت بمقهى عموري  
المغلق ورأيت العلوجي الحديد يفرغ حمولة من لوري اقتربت منه فأسرع  
في الدخول إلى دكانه عن قصد أو غير قصد سرت نحو شارع الجمهورية  
هنا رأيت الشرطي الليلة البارحة واقفاً على ما تخيلته موقع بيتي والآن في

صحوي وصحو الطبيعة لا أعرف أين موقع بيبي وأين كان زقاقنا والأزقة المتصلة به والمؤدية إليه غابت كلها ولم أستطع أن أعيد تكوينها في خيالي مهما أبجهدت نفسي كانت دوامة صغيرة من الهواء تصنع على بعد مترين مني مغزلاً ترابياً تراكض في أذباله حجارة صغيرة وخيل إليّ أن واحداً من هذه الحجارة - على الأقل - كان في بيبي شاهداً على شيء من ذكرياتي لاحقت الحجارة وكأنني ألاحق ورقة سجلت فيها عناوين عزيزة عليّ وعندما دنوت منها فرت وتفتت على أرض الشارع المبلطة وفي الجانب الآخر من الشارع رأيت دوايب هواء تدور في الشمس الحادة وحولها أطفال حفاة صعدت إلى جامع الخلاني وأدرت ظهري له لأساعد ذاكرتي على استعادة الصور إلى اليسار كان يمتد شارع يصعد إلى السوامة وحي الحياكين وفي الركن بيت المختار السيد هاشم تعرفت على الزقاق الصاعد إلى باب الشيخ وخلفته ورائي وعبرت زقاقاً آخر ثم رأيت زقاقاً آخر مقطوعاً وهو الذي أدار رأسي تلفت حولي وسدّدت نظري من زوايا متعددة ورأيت بيتاً على الناصية تصوره بيت المختار نعم هذا هو بابي من الخشب السميك لم أتذكر بأي لون كان ، ولكنه كان لامعاً دائماً وقد زال اللمعان منه الآن واكتسى تراباً مثل كل شيء هنا ولكنني تعرفت على الدكة الاسمنتية والحديدة التي تنظف بها الأحذية وفتحة الأنبوب الذي يحمل الماء القذر إلى الشارع ضغطت على الجرس وفي لحظات الانتظار تصورت أنه سيخرج لي بنفس لباسه الوسط بين الأفندي والزي البغدادي ولكن المرأة التي فتحت لي الباب ردت على سؤالي بحدة « مجنون جاء على مجنون ! » وصفقت الباب في وجهي وسمعت ولولتها وشنائمها في الجانب الآخر وقفت أمام الباب الأصم مشدوهاً يخز ظهري عرق الحجل البارد استدرت فرأيت بعض الأولاد لا أعرف من أين جاءوا وامرأة يحدقون بي نظراتهم متفحصة متشككة انغرست كالأشواك في أعصابي فارقتها وأسرعت عائداً إلى الجامع وقبل

أن أصل سمعت كركبة خلقي      التففت فرأيت المرأة ملفوفة بعباءتها تحديق بي  
وحولها الأولاد

عبي      أذنت غريب ؟  
أوجعي سوءاً      وكأن باباً آخر يصفق في وجهي  
أنا ابن المحلة      خالة  
ابن المحلة ولا تعرف بقصة المختار ؟      ابن ساكن ؟  
— هناك

وأشرت إلى نقطة غير معينة عبر الشارع المبلط      رأيت رأسها ينسحب  
تماسكت وسألتني ابن من أنا ؟ فذكرت لها اسم عائلتي      فأصرت على أن تعرف  
اسم أمي      ذكرته لها      صمتت      وبدأ وجهها أكثر ملاحظة وشباباً عندما انطبق  
على المفقود من سنانها

— عبي      اشلون ما تعرف أهلك وين شالوا      ليش وين جنت

ومن تقاطيع وجهها حدثت ما يدور بخلدما      نفيت لها ظنهما وذكرت لها  
إنني كنت أدرس في الخارج      رمتني بنظرة مستغربة      ربما رأت سبي أكبر  
من أن تصلح للدراسة      وطلبت أن أنتظرها وانصرفت      وجدت نفسي محاطاً  
بجمع من الأولاد رmqوني بنظرات مستخفة      وكأنني بائع حلويات بلا صينية  
حلوى      واقربوا مبي حتى كادوا يمسون ثيابي      وكأنهم يريدون أن يتحسسوا  
الدبق عليها      كان روعي قد بدأ فقابلت نظراتها الصامتة بمثلها      رأيت طفلاً  
وسيع العينين ترتجف شفتاه قبل أن يقول

— عبي

لم أسمع قط هذه الكلمة توجه إليّ من شفتي طفل      لم أسمعها طوال سنوات

الغربة وقبل ذلك لم أسمعها في وطني أشعرتني كلمته بأنني كبرت وبأن  
ما يفصلني عن ماضيّ هو جيل كامل أصبحت فيه عمّاً دون أن أدري وفي  
الوقت ذاته أشعرتني هذه الكلمة بالإلقة وزال جانب من وحشتي والحجل  
المتخلف من صباي مددت يدي ونحست شعر الصبي الحسن

نعم ابن أخويه

— عمي عندك ولد

نعم أصغر منك بشويه

وخشيت أن يسترسل بأسئلته فلا يستقيم لي كذبي

تطلعت فرأيت المرأة تقبل مع أخرى فرعاء والاثنتان مشتبهتان في  
نقاش تفحصتني الطويلة وكأنني صبي ضائع عليها أن تجد له أهله حاولت  
أن أتذكرها فلم أستطع إلا أن فيها شيئاً مشتركاً عند كل النساء في هذه الأزقة  
الرائحة وشمرة العباءة واليدان المتطبقتان تحت الصدر والشفتان الحاليتان  
من الدم و و

عيني أرجوك لا تشوف كلامي ثقیل عليك أسألك  
أملك عضبه

نفيت ذلك فرشقت الأخرى بنظرة فقالت هذه

— أسنانها مكسرة مثلي

ضحكت وقلت مجاملة

— ربما تكسرت وأنا في الخارج

— عندك أخوة

— ليس لي غير أخ واحد تركته صغيراً



لم تكتف المرأة بالنظر إلى صاحبها هذه المرة بل بسبت لها ثم ارتفع صوؤها شيئاً فشيئاً حتى استوى على درجته المعتادة فسمعت

أنت تخشين بالعين الخصيّ تطلعين له ولد صبيحة العضة ما عندها ولد يدرس بالخارج ولد واحد والمختة يدور عليه سألتها

أين كان بيت صبيحة العضة

فأشارت إلى بقعة على بعد عشرين خطوة منا في هذا الجانب من الشارع ثم تحدثت المرأة عن جل أعرفه ففتحت ثغرة في الجدار الأصم المائل أمامي ولكنها شتمته أشنع شتيمة فلم أجرؤ على السؤال عنه قالت أنه من العهد البائد وتحدثت عن ذلك العهد وكأنه شخص من لحم ودم له عينان وقفتان ويدان غليظتان مفرستان «إيده والكفخة!» يشست منها حتى موقع بيبي لم تحدده بالضبط ولكنها كانت تشير إلى مواقع وأشخاص مألوفة إليّ كانت تناديني من خلف ستار انتظرت أن تصمت لأسأله أين سكن الناس الذين كانوا يعمرون تلك البيوت

أرخت يديها وقالت

وين سكنوا؟ بغداد كبيرة والناس شافوا القص نعمة حتى يتخلصوا من الجيفة والوساخة ويسكنوا البياع والداودي من يدري يمكن أملك يسكنون البياع الآن

قلت

أريد أن أرى المختار أولاً

بسبت لها المرأة الأخرى في أذنها وحزرت ماذا بسبت حتى قبل أن تقول لي الفرعاء :

ونظقت بالالف بكل فمها المفتوح ولكنها لم تنصحني بالذهاب إليه لأنه شاب ولا يعرف شيئاً عن محلتنا فكيف عن المحلة القديمة ومع ذلك ذهبت ولم أجد منه ما ينفعني

عبرت الشارع إلى الجانب الآخر الذي يشدني أكثر فقد كان أقرب إلى بيتي ولكنه بلا حياة الدكاكين المغلقة والمهدمة وعابرو السبيل لا يوقفهم شيء وفي الفسحة المجاورة لمقهى عموري رأيت عربات يدوية مستهلكة ومهملة ، وكومة كبيرة من القاذورات ومررت ثانية بدكان مجيد كان صاحبه الحديد يسجل شيئاً في دفتر طويل سألته عن المختار فقال

— أي مختار ؟ مختار الصدرية لو المربعة لوحاج فتحي كلهم هناك

وأشار بذراعه اليسرى ، وعاد منكباً على دفتره إن الكلام مع هذا الرجل يخرجني إنه خشن وبلا ذاكرة وكأنه تعود أن يتعامل مع البضائع فقط تركته بتعرجات الطريق غير المبلط وعادت إليّ روائح الماضي مثل جلود حيوانات محنطة مثل بقايا مواد متفسخة في قوارير قديمة وقلت لنفسني لعل أهلي هنا ؟ لعل الثورة لم تلتحق أن تلحق بهم إلى شارع أنظف فأنحسروا في خُن من هذه الأخنان وأبطأت خطوى وسرت في أزقة كثيرة قبل أن أطلع إلى سيد سلطان علي

— ٢ —

وبالرغم من شكّي الهائل فقد ذهبت إلى البياح في محاولة للتشبث بأي شيء ولقضاء الوقت ولأنني بلا عمل

كانت رحلتي إلى البياح طويلة أشبه بالرحلة إلى سلمان باك . سار الباص

ذالو هج الأحمر عبر الحادة العالية مدة طويلة . ورأيت آثار المعرّة على قصر  
الرحاب كان شاحب اللون مثلوم الشايبا زرياً وبلا ذوق ونجاورنا جسر  
الخر وخيل إليّ أنّي مسافر إلى مدينة أخرى وفي نهاية الخط كان البياع  
شوارع متربة متشابهة ، وبيوت متباعدة مبنية بالآجر وعلى نسق واحد وكأنها  
مدينة عسكرية سرت في الشوارع على غير مدى لم ألتق إلاّ ببضع أفراد  
كانت مشيتهم العجلى ، وعميهم المنطوية على نفسها وسحناتهم الداكنة المشربة  
بالحمرة وحتى روائح أجسادهم التي شممتها حين مروا بي وكلماتهم القليلة  
القصيرة النبرة لا تمت إلى أزقة بغداد بصلة كانت الشمس تملأ الشوارع  
ولا تترك إلاّ شريطاً ضيقاً قرب الجدران شاحب السواد مثل قماش مستهلك  
كان أسود فيما مضى وفي هذا الشريط رأيت جماعة من الأطفال تلعب في  
التراب أصغيت إليهم كانوا يطمون « لا النافية وهي علامة على أنهم  
نسوا أزقتهم البغدادية أو أنهم لا يعرفونها البتة وبعد جولان حائر نفرت من  
بحي الضائع وأحسست بغربة زادت وطأتها حين تذكرت الخنوّ في وجهي  
المرأتين اليوم ، وقرني من كل شيء واستجرتي بالظلال أما هنا فلا شيء  
وهل سيحفل الناس لو سألتهم عن عائلة بهذا الاسم ؟ ومع ذلك فقد تورطت  
ونطمت ورأيت الرؤوس تهتز وكلمات النفي تتوالى وتتفحصى الأعين  
خلصة يلتفت المرء نصف التفاتة ويصعد بي بصره الخاطف من قدمي حتى  
رأسي وزهدت من الأمر رأيت الباص واقفاً في المحطة فهرعت إليه

عدت إلى الفندق بعد أن تناولت غداء دسماً في مطعم العاصمة عند رأس  
الجسر ، وشربت خمسة أقداح من الماء المثلج كانت غرفتي في الفندق مغمورة  
بالشمس جدرانها وأرضها وأثاثها وأشدّ حرّاً من الشارع وعرفت من  
الخادم غير اللبق أن الشمس لا تبارحها حتى تحجبها البناية المقابلة في العصر  
هبطت الدرج الضيق ثانية وجلست في البرازيلية .

وضجرت بعد نصف ساعة من جلوسي في المقهى ضجري القديم حين  
يفرغ فكري من كل مشروع من كل رغبة من كل أمل وكأن هذه  
الكراسي التي تحملت ثقل الجالسين عليها ساعات طوال تعدي بالضجر الذي  
كانوا مصابين به لإصابة لا شفاء منها تحملت على الكرسي وقلت لنفسي أنني  
أمام أزمة ضمير لست ضجراً بل أنا معذب. أشعلت سيكارة أخرى ودخلت  
في نفس الدوامة التي أدخل فيها حين أدخلت إلى نفسي نفس الحلقة المحكمة  
التي تدور فيها كيف مضجرة معذبة مثل كرة من الزئبق محصورة فيها  
أشعرتني دخان السيكارة والتفكير بالاختناق والرغبة في السعال تركت السيكارة  
والتفكير جانباً وأخذت أتلهى بمراقبة المارة على الرصيف سلوة الذين لا  
عمل لهم الضائعين المعلقين أملهم على المصادفة مثلما أعلق أهلي في إيجاد  
أهلي كانت المصادفة تدفع إلي من الجانب غير المرئي أناساً لا أعرفهم أشكالات  
وألواناً أغلبهم من الرجال وعندما كانت تمر فتاة كان مرآها يزرع في قلبي  
الحنان والحرارة وكأنني اقتربت من تحقيق الأمل خطوه واحدة كأن  
شيئاً مريحاً عذباً سيحدث لي كنت أستقبل الفتاة بنظرة طويلة فأشعر وكأنني  
على ناصية استعراض مثلما كنت هناك في البداية تبدأ الأسلحة الخفيفة ثم  
ثقيلة والأثقل حتى تتصاعد حرارة الفرحة في الجسد وتتعاظم الغبطة أكثر  
فأكثر ويتجدد الدم عبر القلب النشط ستأتي الآن فتاة حلوة غير هذه الفتاة  
القميحة التي مررت قبل لحظات ثم فتاة جميلة ثم أجمل وأجمل  
حتى تأتي فتاة هي أقرب فتيات الأرض إلى القلب وأمرحن بالروح والجسد  
وأعطرهن بالشذى الذي خصت به وحدها دون الأخريات ها هي  
ستأتي من الخبز الذي لا أراه من المجهول وجعلني هذا الوجه أتصور أنني  
أنتظر فتاة بعينها . . . فتاة أعرفها فتأتي مثلاً . تصورت أنها ستظهر من

الجانب الآخر وتلتفت نحوي وتراني فألوح لها اعني كما كنت أفعل  
سابقاً وأنهض لاستقبالها وأجلسها إلى جانبي في المقهى العتيق

دل شبت من أهلك لتجلس في مقهى في مثل هذه الظهيرة  
— أنت دائماً تعاتبيني على الجلوس في المقاهي ولكن لو قلت لك لما  
صدقته ؟

ماذا منذ يومين لم تجلس في مقهى ؟ أو قل لم أحتمس خمر ؟  
لا يا فتاتي لا تسخري أنا لم أر أهلي  
كيف لم ترهم ؟ في بغداد ولا تراهم  
هجروا بيتنا ولا أعرف أين ذهبوا لطيف منك أنك جئت تبديداً  
الوحشي

كنت على موعد معك ألا تذكر ؟  
أوه نسيت أنا معذب يا صغيرتي  
أترك العذاب جانبا الآن

وغرقت في الذكرى تركت الوطن وتغربت واستجبت لها ثانية تذكرت  
لمرأة التي جلست معي في مقهى أو في مطعم أو في منتزه كانت وفيه في  
مواعيدها وإن كانت تتأخر دلالاً ولكنني كنت واثقاً من أنها ستأتي أكثر  
من وثوق الزوج بعودة زوجته نادراً ما أخلفت فتاتي موعداً

تذكرت كيف جازفت للقائها مرة عدت إلى العاصمة من رحلة الجنوب  
وحيداً وكان طريق العودة مملاً كما قالت والعربة الفاخرة كثيبة وكأنها  
حجرة عرس هربت منها العروسة وبدت المدن غريبة معادية واستطال  
الزمن والتف حول روعي كالأفعوان عذب وحيداً . . . لا . لم أكن

وحيداً كان معي طيفها وعودها في اللقاء كانت على كتفي لمساب جسدها  
وعلى وجهي أنفاسها وفي يدي دفء كفها الرخصة وذلك هو الذي جعلني  
أبحث عنها بجنون حالما أنقضى الأسبوع الذي بقيت فيه في الجنوب تطلعت  
على بيوت وسألت أسئلة لا محل لها وأثرت حولي غبار الريبة الخانق  
وانتظرت بحمق أن تدخل علي في مكتبي وذات مرة دخل علي سليمان  
الحكيم ، وهو الاسم الذي أطلقته على رجل كان يحمل أثقل اسم على اللسان  
دخل غاضباً وألقى رسالة على المقال الذي كنت أترجمه وقال

أنت زعلان نحن منك

لم أفهم لغته المهشمة ولكن قلت

— ولماذا يا سليمان

بدلاً من عزيمة يكتب عزيمة

— آسف ، يا سليمان للمرة العاشرة قلت لك أنه سهو قلم

— قلم برجوازي

— سأكسره وأشتري قلماً من صنع محلي

وفتحت الرسالة كانت بالإنجليزية ومرسلة منها

— عاش سليمان الحكيم

رفعت بصري ورأيت سليمان ما يزال ينظر إليّ غير متصالح

— أعذرنى يا سليمان أرجوك سامحي لقد أخطأت ألم تخطيء أنت

فأرسلت إلى مصر رسالة مثليجة بدلاً من مسجلة

ضحك سليمان ربما تذكر يوم التوى عليه لسانه ردد بضمة مالة إلى

الواو : صعب ، صعب ... صعوب

قلبي كعجربة

— من ؟ أنا صعب يا سليمان

— لا اللوغة العربية

حددت موعداً اليوم في الساعة الخامسة ووثبت من الكرسي  
وهممت بأن أقبل سليمان ولكن خفت سوء التأويل

— هل تحب الجمال يا سليمان ؟

— نعم نعم أركبه في الصحراء

وضحك قلت شيئاً وفهم سليمان شيئاً آخر





## النصل الثالث

١

مضى أسبوع على عودتي إلى الوطن في مثل هذا اليوم من الأسبوع الماضي دخلت بغداد من مطار لم يستقبلني فيه أحد تماماً مثل المطارات والموانئ الأخرى التي كنت أنزل فيها وحيداً في سنوات الشرد وأتلهمى بمراقبة المستقبلين الآخرين وأرى باقات الزهور تُنقل من يد إلى أخرى والقبل تتبادل طويلة حارة والمستقبلين يحدقون بالعائد المرتبك انفعالاً وسروراً والسيارات في الانتظار وذات مرة رأيت فرقة موسيقية كاملة في ميناء برنديزي وقدمت أقداح النبيذ الكبيرة للنازلين الإيطاليين من الباخرة وقدمت لي كأس نبيذ إيطالي قلوى الطعم باعتباري المسافر المجهول مثلما تُقدم باقة زهور إلى ضريح «جندي مجهول»

لم أجد شيئاً مهماً خلال هذا الأسبوع جولات واستفسارات خائبة في المنطقة المجاورة لمحلتي ورؤية بعض معارف القدامى كنت لا أود أن ألتقي بهم في الغالب وقد لقيت استقبالات مختلفة بعضهم رحب بي وبعضهم قال «لوبيت هناك أحسن وعاداني آخرون لسبب لا أعرفه قائلين لي «كنت عند الرفاق . . . . .»

وأشعرني ذلك بالغربة أكثر مما أشعرتني الغربة نفسها فكنت أنزوي في مقهى أو أتمشى عبر دروب جديدة مسترجعاً حياتي في الوطن وفي الغربة إن الناس كبروا والزمن شاخ أكثر من ستة أعوام والحياة بدت لي عجلى وضوائية تعيش يومها فقط ولا تعرف ماذا يضمن لها المستقبل وأخذت أنا أيضاً أترب مثلهم إن الإحساس الذي منيت نفسي به في الماضي الإحساس بالاستقرار والطمأنينة ونسيان ما حدث لي في غير وطني هذا الإحساس قد أفلت مني مثلما يفلت زورق من يد إنسان رخوة وهو على الشاطئ ورحت أترب وأغرق في بحيرة الماضي كثيراً وأعيش على توقع شيء سيحدث لي فيغير حالتي النفسية وينقلني من الفندق الثقيل الذي أعيش فيه ويجعل لي منهاج حياة ويضعني في موضعي المفقود من مجتمعي كنت أتعجب كيف تستطيع ستة أعوام من الغربة أن تقطع هذا القدر من الوشائج التي تشلني إلى الأرض التي ولدت فيها ورأيت أوائل الأشياء وتعلمت أوائل الكلمات واستنشقت روائحها وتلوئت بطينها وعرفت وشقيت وتخاصمت وأحببت وبنيت قصور المستقبل

ثم أخذت أقوم بلعبة عابثة ، وكأنني أعرض نفسي للناس عليهم يتذكرونني في كل يوم كنت أقوم بجولة تائهة في حي من أحياء بغداد القديمة وقد فصلتها على الجديدة لأنني أيقنت بعد كثير من التفكير والتدحيص واستشارة الذكريات بأن أنلي يعيشون فيها ما من ثورة قادرة على أن تقنع أمي بالسكن في أطراف بغداد وقد ولدت وتربت في القلب منها وتريد أن تموت فيها كما قالت لي ذات مرة حتى إذا ارتفع صوت النساء عليها سمعه أهل الحي كله وجاءوا يترაკضون ثم أنني في بادئ الأمر جربت الجولان في أحياء جديدة فكنت كالتائه مثل فأر أو حتى نملة لا تلفت نظراً ولا تثير انتباهاً أما هنا في هذه الأزقة الضيقة الملتوية المدمومة على نفسها مثل «جراوية» بغدادية أصيل . فكنت أستوعب الزقاق كله بنظري إن لم

أجمع بين جداريه بأطراف أصابعي وأقطع على القادم دربه كنت أشمل كل شيء ببصري وكانت أذني تلتقط بعض ما يجري وراء البيوت سعالاً وصراخاً وسباباً ومناكفة. وتمتعة اطفال يتعلمون النطق. وأميز الأصوات بنبراتهما، ومقدار تلفها وأنخيل أصحابها أو صاحباتها ثم أن بعض الأبواب كانت مفتوحة بستارة أو بغير ستارة فكنت أمد بصري خطفاً كقطعة متشردة تبحث عن مأوى مأمون وكم رأيت من نساء شبهيات بأمي يجلسن على الأرض أو يعالجن موقداً أو يملأن قدراً من حنفية أو يكنسن الأرض دابات عليها أو يترفصن وراء طشت أو يخرجن الخضراوات من سلة خوص أو يشمرن أيديهن تنبكات بحديث شجي وأحياناً كنت أمر بالباب إذا خدعني بصري وخيل لي أن المرأة التي رأيتها قبل لحظة هي أُمي وأحياناً يبلغ بي الودهم حد الاقتراب من البيت حتى ترفع المرأة إلي وجهها المستوحش فأعود خائباً ومع ذلك فقد كانت مثل هذه التجربة الخائبة تملأني ثقة بأنها ستنجح ذات مرة فأتابع بجولتي بلهفة أشد وشوق أقوى

## ٢

تجولت اليوم في الحي الذي كان يسمى في الماضي بالفناهرة دخلت إليه من شارع الكفاح مخلفاً الكيلاني ورائي أزقة فيها بعض الرحابة، مشمسة جافة. ومتربة والبيوت. في الأغلب، مبنية بالآجر الكالنج ومطلية بجص يشبه التراب، أو تراب يشبه الجص والأبواب مفتوحة في معظمها تكشف عن أفنية ومجازات مبلطة بالآجر المربع سرت متأنياً خالي الرأس من كل فكرة تجربة آلية تقريباً وأحسست بالعطش بعد نصف ساعة من التجوال فشربت زجاجة ليمونات من دكان بائع أغراني بها الثلج البارز من صندوقه الأحمر ولكن الليمونات نفسها كانت دافئة وكأن الثلج قد وضع قبل دقيقة عرض علي البائع قطعة ثلج فرفضت وراقبت نسوة يتجادلوا على قطعة قماش ملونة لا بد أن إحداهن اشتراها من توحا سمعت امرأة تقول :

« أذت اشتريت شروة بيها خير لا والله » وظننت أنهم سيتعاركن حين يصلن إلي ولكنهن مررن بي على صياحهن وضعت الزباجة الفارغة قرب الصندوق وواصلت مسيرتي مسربلاً بالعرق لم أجد في الأزقة غير الأطفال والقطة وفي زقاق زحمتني عربة زباله شمعت منها قشور البطيخ والخيار تحولت إلى زقاق آخر وإذا أنا أمام صف من الدكاكين تتصل بشارع مبلط وانتهت جولتي بسرعة لم أتوقعها ألفت نفسي بالقرب من فسقية خضراء تبدو بائسة ذليلة وحي في محيط مترب خرب فكأنها أثر قديم وعرفت أنني عدت إلى شارع الكفاح ثانية

عبرت الشارع لأستظل بعمارة من ثلاثة طوابق قائم على أعمدة جارية ظلها طري بارد مخلوط برائحة أصباغ وجص حديد أيب باب العمارة الأنيقة محاطاً بلافتات كثيرة ووقع بصري على لافتة بنية من الخشب الفاخر كتب عليها « محسن إبراهيم — مهندس مدني تطلعت إلى اللافتة وكأني أتطلع إلى وجه أعرفه

أهذا محسن ركال ذل من المعقول ؟ صديقي القديم الطالب المزمع خرج أخيراً وأصبح مهندساً لقيته قبل أن أبدأ بالبحث عنه سعدت الدرج متأنياً حتى لا أتعب وتنقطع أنفاسي واضطرب وقتب الباب الأنيق المصنوع بلون خشب البلوط وانتظرت انتظام دقات قلبي حتى ألح تلك الشقة الأنيقة الصامتة صمت منتصف الليل في بيت مست دخلة محاولاً أن أخفف وقع كعبي الحديد على « الكاشي المصقوف أيب متاه تجلس وراء مكتب في إحدى الغرف أمامي فجأة نظرت إلي بعينين واسعتين شبه مستديرتين فسألته عن المهندس محسن فقالت بصوت مطن صاف

وعد بأن يأتي في الساعة الثانية عشرة

ودعني إلى الانتظار عرضت علي أن أجلس في غرفتها . . . معها .

ووقف من تفرقة من المكتب قليلاً مشيرة إلى كرسي بجانب المكتب معيدة  
« تفضل عدة مرات وقال أن الأستاذ دقيق في مواعيده وإذا أراد أن  
يتأخر يتلفن لم أتذكر أن محسن القديم كان كذلك لعل أخطأت وبلغت  
إلى رجل غريب يحمل اسماً مشابهاً لاسم صاحبي القديم ولكن لا بأس

دل عندك شغل معه

لا لست مقاولاً

وبسطت لها ذراعي ورأيتهما يتسم بلطف خجلت منه فنكتت رأسي  
ورأيت حذائي المترب يلوح على الأرض النظيفة اللامعة مثل حجر جليظ من  
الشارع فطويت رجلي تحت الكرسي وقلت لها وكأنني أدافع عن وجودي  
محسن صديق قديم لي منذ أيام الدراسة قضينا أياماً حلوة في  
القاهرة

— حضرتك مهتاس أيضاً ؟

سألت فنفتيت وقلت بصراحة

لي

ثم ذكرت لها أننا قضينا مدة طويلة نسكن في شقة واحدة في الدقي فهزت  
رأسها ودعتني إلى تناول زجاجة مرطبات وعندما خرجت لتجلب الزجاجة  
تذكرت كيف كنا نعيش في القاهرة على الفول والطعمية وفي كل أسبوع  
سبعين نتغدى بنصف رطل كباب في ميدان الأزهار إذا أسعدني الحظ  
فنشرت شيئاً في الصحف أو أسعد الحظ محسناً فجاءته نقود من العراق  
وحين قدمت لي الفتاة بجاجة وسرت برودتها اللطيفة في كفي راودتني  
فكرة أن أحكي لها قصة العم شحاتة الساعاتي الذي كنا نرهن ساعة محسن عنده  
وقب الضيق أو إذا استبد بنا قرم اللحم أو ما يشبهه في اللذة .

كانت « الكوكاكولا » باردة والفتاة تنظر إلي بخنان سايف وكأني  
حكيت لها هذه القصة وأنا أسترجعها في سري أو ربما لأنني شربت الزجاجة  
بسرعة أو لأن حذائي المترب خرج من تحت الكرسي ولكنها صرفت  
بصرها عني حين تنبّهت إلى حركة في المجاز وبعد ثوان رأيت صديقي محسناً  
أمامي عرفني من النظرة الأولى وذهتف

أوه كريم أنت هنا

شممت رائحة كولونيا منعشة وأنا أعانقه محسن ؟ أهذا أنت ؟ بهذه  
الروعة ؟ أصبح رجلاً ذا شارب أسود سميك كث مثل شعر رأسه وعيناه  
اللتان اكسبتاه رجولة ما تزالان على سعتهما وشفته السفلى متدلّية، كما في الماضي ،  
وكأنما تنهياً للابتسامة وسمعت ضحكته الصداحة الهادرة وهو يدخلني إلى  
غرفة مكتبه رأيت المكتب المعدني الزمادي الصقيل الذي كنت أراه في بعض  
صحف القاهرة وأحلم به وجلس معي على أريكة وثيرة وهو ما يزال  
يضحك

— ما الذي جاء بك ؟

جئت يا غريب أذكر أهلك

كنت أتصور أن المقام قد طاب لك

كل أرض ما عدا أرض وطني ذكرى عابرة

— الغربة صعبة

موت على قارعة الطريق كيف حالك يا محسن ؟

كما تراني

تأجيب أخيراً وانتصر البركال

قل وانكسر البركال

أهنتك من صميم قلبي وليسقط شحاته الساعاتي

أما تزال تذكره ؟ في المرة الأخيرة رهننت الساعة عنده ولم استرجعها

شاخت

— لطف منه أنه استمر في رهنها بعد تلك المقاطعة المشؤومة

الغلطة غلطتك

— أنا ؟

نعم أنت الذي قلت له نرهنها بجنه ونسردها بجنه وخمسة وعشرين قرشاً بعد عشرة أيام

— لم أجد في عبارتي إساءة له

أعبرها معصية هناك فرق بين أن تقول نبيعها بكذا ونشترها بكذا بعد عشرة أيام وبين أن تقول نرهنها فقد اعتبر ذلك ربا وهو الصائم

المؤدي الصلوات في أوقاتها

— أليس في الحالتين ربا

وضحكنا وتطارحنا ذكريات الماضي وكنت أريد أن يبدأ الحديث عن الرسائل التي كان ينقلها إلى أملي ولكنه دخل في موضوع آخر

— ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ في غيابك حدثت ثورة ونظفت لك ما كنت تشكو منه هل كنت تتصور وأنت في التمازة تكتب عن نوري السعيد أن النظام الملكي سينهار بهذه السرعة ؟ وتكون لك جمهورية ؟

— لا أدري

— لا ، قل بصراحة : هل كنت تحلم بذلك ؟

إذا كان مسألة حلم فقد كنت أحلم بأشياء كثيرة جميلة وخارقة  
إلا أن ما حدث كان مفاجأة لي  
هذه ضربة أستاذ

قال محسن ومسن شاربه هزرت رأسي موافقاً وحادقت به كنت  
مشبعاً بالترقب إلى حد التخمّة  
ألم يحبروك بتغيير العنوان  
لا لم أستلم شيئاً من ذلك  
ماذا كانوا يكتبون لك إذن

إلا أن محسناً خرج وعاد بزجاجتين من الكوكاكولا ومرة أخرى  
نتظرت أن يفتح الموضوع بنفسه دل نسي تماماً؟ خشيت أن يطرق موضوعاً  
آخر فقلت بصوت غير صاف وكأني أخاف أن يجيب بما لا أتوقعه  
— اسمع يا محسن ألم يخطر ببالك أن تمر على أهلي  
قال دون أن يفاجأ

أهلك ! لا مع الأسف فقد عدت إلى بغداد والوضع مضطرب  
فسافرت إلى الحلة رأساً ماذا حصل لأهلك ؟

— جئت ولم أرهم لم أر المحلة كلها  
ضحك محسن ضحكة فطرية بيضاء  
انتقلت

— هدمت من الجنور ونشأ عليها شارع الجمهورية  
أدا ! ولأول مرة دبت الحرارة في كلامه تهماً التهديم الذي  
بدأ أيام نوري السعيد .



يبدو ذلك ولكن كيف كنت . هل سألني إذا كان التهديد قد بدأ أيام نوري السعيد

دعي أتذكر - ووضع سبأته على صدغه واستند إلى ظهر الأريكة - عندما سافرت كنت أرسلها إلى العنوان الذي أعطيته لي أنت تذكر الظروف التي كتبها بخط يدك وتركتها لي واصلت إرسال رسائله بالظروف المخطوطة بقلمك هذا كل ما في الأمر كنت أنقل الرسالة من ظرف إلى ظرف ثم أتذكر أنهم كتبوا لي عنواناً جديداً على الظرف الخارجي نعم أتذكر ألم يخبروك بتغيير العنوان ؟

— لا لم أستلم شيئاً من ذلك

ماذا كانوا يكتبون لك إذن ؟

وعاد إلى ذهني السؤال القديم الذي كان يطل أمامي كلسان الأفعى هل كان محسن يقرأ رسائل أهلي حين يفتحها ؟ ولكن ماذا كان يمكن أن يقرأ

لم يكتبوا إلا " تكفل بنفسك والله معنا

هذا فقط

ونظرت في عينيه وكأني أقرأ ما وراء هذا السؤال

ولم ترق له نظرتي قال مستعجلاً

— أنا متأكد أنهم غيروا عنوانهم لأنني لم أعد أستعمل مظاريفك

قلت بلهفة

— تذكر يا محسن إنه البيت الذي انتقلوا إليه .

سمعت محسن ورأيت شاربهُ يستقيم ويستقر ثقيلاً أسود على شفثيه  
وتنتقلص عيناه

لا أظن أنهم أعطوني عنوان بيت يبدو لي عن طريق شخص آخر  
صاحب دكان عل ما أظن

دكان ؟ أي دكان

دكان أو مقهى لا أعرف بالضبط يبدو لي أنه دكان صباغ  
قنارجي

ربما قنارجي هل اسمه رجب ؟

ربما رجب نعم نعم ربما رجب القنارجي  
في أية سنة هذه ؟

دعي أتذكر كان ذلك عندما انتقلت إلى العجوزة وقد أبت  
عنواني السابق في الدقي كنت آخذ الرسائل من هناك يعني كان ذلك في  
حوالي ١٩٥٦

بعد ذهابي بستة أشهر

ربما هذا ما أتذكره لم تنفع مظاريفك المكتوبة بخط يدك فمزقتها  
أترى أية ذاكرة لي

وضحك ضحكة خفيفة قلت

ذا كنت هذه لا تقدم ولا تؤخر في المسألة

ولماذا إذهب إلى القنارجي

هو الآخر قد هجر دكانه وقد أبته خاويًا خرباً شيء واحد.  
استفدته من معلوماتك وهو أن أهلي تردوا بيتهم في وقت مبكر حتى قبل  
أن يبدأ التهديم

لا التهديم بدأ في عام ١٩٥٥

أو مع الوجبة الأولى يعي إلى هذا الحد كانوا زاهدين في البيت  
يريدون التخلص منه

وغرق كلانا في صمت حائر ثم رن تلفون في الغرفة المجاورة ومع  
رنينه قال محسن

— اسمع ليس صعباً أن نعثر على صاحبك القندرجي

ازّ تلفون على مكتب محسن فنهض وجلس على كرسيه ، ورفع السماعة .  
وارتخى يتحدث وقد تبدلت سحنته تماماً وضحك عدة مرات وتدلّت  
شفته السفلى كثيراً . حتى قلت لنفسى أنه ما يزال محسناً القديم الذي ييسر  
لك كل شيء في العالم حتى الرسوب سنتين متتاليتين حتى إيجاد ما لا يوجد  
ولما وضع السماعة تريت ليقول من مكانه في ثقة

— اسمع ! ستجد القندرجي

كيف

— عن طريق النقابات وربما أباك أيضاً ماذا يعمل والدك ؟

ذكرت له آخر مهنة اشتغل بها أبي فلم يعرف حتى معناها قلت له

— أغلب الظن أنها انقرضت . في عام ١٩٥٠ كانت تختصر وكان أبي

يذهب إلى السوق فلا يأتي إلاّ بالقليل من لفاف الغزل ليصنعها « سدى  
للحياتين

إذن فلنعد إلى القندرجي هل هو صاحب دكان كبير أقصد يشغل  
عمالاً كثيرين

لا أتذكر ربما اثنين أو ثلاثة

قد يكون صاحبك قد ارتقى واستخدم أكثر من هذا العدد أرباب  
العمل ينعمون الآن زمن الصناعة الوطنية واسمه الآن مسجل في النقابة

قلت كل شيء جائز

إذن أترك الأمر لي

وعادت الفتنة القديمة شيئاً فشيئاً

### ٣

في الفندق والغرفة حارة وكأنها تجاور حماماً أو فرنّاً قبل لحظات  
صعدت الشمس إلى الأعلى وتركت رفاتها في غرفتي انشغلت طويلاً بدبابة  
حماماء لحت بلحاً وكأنني مبرقع بدبس راحت محط علي في المواضع التي  
تلتقي فيها الدغدغة والحكة ، وتقطع علي أفكارني بللت القوطة بالماء وأسبلتها  
على وجهي وأخفيت يدي في جيبي بنطلوني . وأختفيت عن الدبابة كالنعامة  
لم أعد أسمع طنينها غابت عني ربما يشت مي وغادرت الغرفة  
أو لعلها ما تزال تخلق على مقربة ولا يهمي أمرها وتذكرت قول محسن  
هل يملك أمرها ؟ هل تريد أن تراها ؟ لا أريد أن أراها لا تستطيع أن تفعل  
ذلك بسهولة لا أريد . هل أنت مستعد لأن تخسر درهماً ؟ تريدني أن أذهب

إلى السينما ؟ خطيبتك نجمة سينمائية يا محسن وأنا لا أدري ؟ لا أبداً  
لا يسرف بك الخيال سترى بنفسك ونعكم بذوقك اذهب إلى صيدلية  
الشباب في عنق شارع المستنصر واشتر منها أسبرين بدرهم وستراها  
أنها صاحبة صيدلية عبيت البيرة وسكت عادي قول أم لعلك لا تريد أن  
تخسر درهماً ؟ سأعطيك الدرهم أريد أن أعرف رأيك

أجبت بصراحة

— المهم أن تكون سعيداً يا محسن هل أنت سعيد ؟

— لا أستطيع أن أقول لك لا أعرف بالضبط

— هذا صحيح لأن السعادة منطقة غير منظورة قد يدخل إليها المرء  
دون أن يدري ولهذا السبب تكون الذكريات جميلة ، في الغالب لأننا  
نكون قد مررنا بمنطقة السعادة دون أن ندري وحين نعيد ذكرياتنا نجد فيها  
قدراً من الحلاوة لا يصدق

— تقصد ذكرياتنا في مصر ؟ نعم ، حتى العم شحاته يبدو الآن جذاباً  
وكأنه شخصية روائية

تكلم الملعون كلمات طيبة ربما لأنني وخزت ذكرياته والذكريات  
إذا فاضت لا ترحم تملأ جوانحنا بحنين مخبول وتجعل الماضي يسير في شوارع  
الحاضر كمواكب الحلم فجأة تحس بأن عالماً كاملاً حسبته قد انقبر ينهض  
أمامك قوي الأسر يفعمك باللذة والألم بالفرحة والحسرة عرفت هذه  
الوخزة حين دخلت مكتبك اليوم ورأيت الفتاة كان فيها شبه لا يحدد بفتاتي  
الصغيرة هناك ما هو ؟ أنفها الصغير ؟ وجهها المدور ؟ قصر قامتها حين  
هضت ؟ ربما ! كنت ألمح هذه القامة . وهي تقبل علي من بعيد حتى لأعجب

كيف ألتقطها بصري من بين جميع الخلق مهما ابست مما لم أره من ثياب  
كأنني كنت أشم عبق جسدها على بعد كأن أذني تلتقط وقع خطاها عبر موصل  
غير مرئي

أقبلت علي بتنورة عريضة موردة وبلوزة صفراء فاتحة مثل فراشة  
من فراشات الحداثق لمحتها من بعيد ورفعت ذراعي ملوحاً كانت  
تبدو صغيرة بيضاء في شمس الأصيل الفاترة تدور أذيال تنورها حولها مثل  
جراة تطلب حناناً. سلمت بوقار لا يناسبها وجلست قبالي على المائدة المصنوعة  
من أعواد الخيزران وهمست

— لماذا أنت جالس هنا ؟

— ولم لا ؟ أنه موقع ممتاز

تأوهت وابتسمت تبعاً البسمة رائحة ولكن لم هذا التأوه لم تعرف  
أنني أريد أن أجلس معها أمام الناس أولئك الذين كانوا يروني وحيداً طوال  
عامين معتكفاً على قدح بيرة وكتاب وحين أرفع بصري كنت أراهم يحتسون  
الشاي ويتحدثون فرحين حادثين قانعين بما في اليد وكنت أريد أن  
أكون مثلهم أشرب الشاي معها . وأرد بسمتها ببسمة وأهمس لها واجعل  
الأمر يبدو اعتيادياً اعتيادي جداً أن تكون لكل رجل امرأة وأن يقضيا  
ساعة هائلة في مشرب للشاي أو البيرة ويتهامسا ويتلامس كتفاهما  
وتداعب جنبه خصلة من شعرها و و لكنها كانت جالسة  
وكأنها على مسامير صامتة قلقة متعذبة وأخيراً هبت وقالت

— لنخرج من هنا

ودخلنا المنتزه وكشرت في وجهها الشانين على سوره الداخلي وابتسمت

البركة ابتسامة فضية والتفننا حول دغل البامبو الذي بدا وكأنه وجد خصيصاً  
للعشاق ، وعبرنا قطرة محدودة لا خير في الاستلقاء عليها وخلفنا البحيرة  
وراءنا وفجأة لمحت مقهى صغيراً منزوياً وراء الشجيرات ناداني مثلما  
ينادي ضوء أحمر فاجراً تلظى الشهوة في أحشائه . وكنت قد تحملت من الصغيرة  
قدراً كبيراً من المساء الصامتة لأنها خجلت أو خافت أن تجلس معي في مقهى  
مكتشوف ، في أول يوم للقاء وهذا مقهى منعزل مخفي عن العيون فتفضلي

أنت تحب الجلوس في المقاهي

قالتها وكأنها تقول أنت تحب أكل لحوم البشر فغضبت وقلت

— جداً ، جداً نثرت حياتي كسراً صغيرة على موائد القارة كما  
هي عادتنا في الشرق

— وهل حياتك بهذا الرخص ؟

وكززت على أسناني وتحولت من الشاي الأخضر إلى البيرة انتقاماً  
وطلبت هي شايّاً أخضر بروداً وساد صمت منحوس

وقلت لنفسي انها بداية غير موفقة اولا انها تخاف الجلوس معي في  
المقاهي ثانياً أنها تستعير رزانة النساء الراشديات وتبدأ بالمناكفة

واحتسبت القدح كله مرة واحدة ، وتعديل مزاجي فقلت لها وكأنني  
أرتقي منبراً مريحاً

— يا آنسي الصغيرة ، ليست المقاهي دائماً مضيعة للوقت ، بل هي محطات  
للراحة وتماسك الأعصاب

— والشرب ؟

الشرب كالزيت يخفف من الاحتكاك وتلف الحواس لأن الله  
كما قرأ في كتاب ظريف خلق الإنسان ولكن نسي أن يخلق له قطع-  
غيار لأعضائه الثالثة والحمرة كما أرى خير طريقة لتخفيف الاحتكاك  
والتلف إنها الزيت لتشحيم الإنسان

ولكن الذي يحدث أن الذين يستعملون الزيت للتشحيم يفقدون أعضاءهم  
قبل غيرهم

مجرد سوء استعمال

وإل أنت واثق من أنك لا تسيء الاستعمال

اسمعي دل بنون أن تفسدي أول لقاء حقيقي لنا

لم تنو ذلك وجلسنا صامتين وفي قرارة نفسي كنت نشوان يعني  
مهمته في يعني أن لي فيها شيئاً ، إصبعاً خصلة شعر جانباً من شفه وهو  
الذي شجعي على أن أسألها

من أين تعرفين ذلك عبي ؟

ألا يكفي أسبوعان في صحبة طريق لمعرفة شيء عن إنسان

لا لا بد أنك سمعت الناس يتحدثون عبي

ربما

ألم يتولوا لك أنني أفقر مثلهم على طول الخط العام وقد حاربت  
العصافير ووقفت أمام التنور ؟

در ذلك منها ضحكة . فقالت متنازلة



وהל يهلك أن تعرف رأي الناس فيك

منذ الآن بدأت أهتم

— ولماذا ؟

لأنني تعرفت عليك أريد أن أقضي معك بقية عمري مرتاحاً

لم نكتف بالصمت فقط بل أشاحت وجهها عني وعلا سحنتها تعبير  
مؤلم كخيبة الألم قلت لنفسني ما هكذا تعلن العواطف يا رجل .جعلني  
ذلك يائساً وحزيناً وغاضباً على نفسي فطلبت قدح بيرة كبيراً فقالت الطفلة  
مبتسمة ابتسامة مواسية

حاول أن لا تسيء استخدام زيت التشحيم معي على الأقل

ليست البيرة زيتاً بل ماء لتبريد الماكينة

ماكينتك كثيرة التكاليف

لأنني أكثر بها الضرب في دروب الحياة

وضعت حنكها على راحة يدها وعاد الصفاء إلى وجهها كانت عيناها  
مفتوحتين متحررتين من كل ظل للحجل أو تكدر

حدثني من فضلك ماذا أنت في وطنك مناضل أم شقي

مناضل ؟ هذه الكلمة في وطني تستحق قص الرقبة كنت متدمراً فقط .  
وقد أضربت مع الطلاب على قضية اعتبرتها عادلة فطردت من كليتي

— وبعد ذلك تركت وطنك ؟

لم أتركه أنا بل هو الذي تركني

ولماذا اخترت هذا البلد

لم أختره ولكن ألقني به عصا الترحال كما تقول العرب

وأيّن كنت قبل ذلك ؟

أستكع على أبواب العمل في لبنان ومصر

وعادت طفلة بقدر عمرها تماماً نزعّت عنها الأثواب التي ترتديها نساء  
المرحلة الثالثة. ورأيت على شفّتيها بسمة طفلة حنون تقمص أبوها أمامها شخصيّة  
روائيّة وأدى دوره بإتقان وسبعتها تقول

مسكين

وتأذيت

اسمعي لا تسرفي في استجوابي حدثيني عن نفسك

— لنخرج من هنا

وبجرت بقية البيرة واقفاً وغادرنا المقهى وصعدنا تليمة شجرة لاح  
قرص الشمس وراءها مثل كرة حديد حامية خارجة من كور حداد وقد  
تناثر الحديد المذاب على الجانب الآخر من البحيرة وكنت قد أعطيت  
للصغيرة يدي لأعينها على الصعود وحين صعدنا طمعت بمزيد من الدفء  
فلم أطلقها أحكمت تشابك الأصابع وسحبته نحوي بتوعدة حتى أحسست  
بجسمها يلثم جنبي فذكرني ذلك بيوم دخولي كساءها .

أتذكرين يوم آويتني تعب معطفك في سقف العالم

نعم أتذكر

كنا ملتصقين هكذا وربما أقوى هكذا بل أقوى

هكذا

ستقع

لا تخافي نحن مستقلقيان الآن في أحضان الأرض الرؤوم



## الفصل الرابع

١

ثم نويت أن أزور أعمامي في بهرز لأقطع ناسور شك ظل يعذبني طوال الوقت فكنت أتصور أن أهلي لجأوا إلى هناك بعد انقطاع أسباب الحياة بهم في بغداد ورحيل ابنهم الكبير الذي كان يجب أن يعيّلهم ومن يدري ! فقد تكون العلاقات بينهم وبين أولئك الذين جاءوا من بهرز قد توطدت من بعدي واكتسى عظم القرابة المعروف لحماً ربما كنتُ العائق فلما تغربت التأم الشمل وجرى الدم في الشرايين النازبة والحق أنني حاولت عبثاً أن أنسجم معهم حاولت أن أقنع نفسي بأنهم أعمامي حقاً فكيف يمكن لرجال غرباء أن يدعوا قرابة لا تغنيهم شيئاً ولا تبوئهم منزلة إلا أن شجرة النسب اللامينة تلك هي التي بثت الشك في نفسي فقد جاءوا بشجرة نسب طولها متر ونصف وشككت فيها لأنها كانت تنتهي بآدم . مارة بالرسول والأئمة ولم أكن واثقاً من أن لي مثل هذا النسب ولم أرد كل هذا مجرد أنني رأيت جميع الطلاب في المتوسطة يحملون أسماء عوائل إلا أنا فقد كنت أسمى باسم أبي فقط كريم داود فجئت إلى أبي باكياً وقلت له « الله خلّيك من أية عائلة نحن ؟ أم نحن غصن مقطوع من شجرة مجهولة قال بلهجة الواثق تذكر أن لك أعماماً في بهرز وهم يحتفظون بنسب العائلة وسافر إلى هناك . وبعد يومين هبط أولئك الغرباء يحملون سلال الفاكهة ويتبادلون

القبيل ويسمونني « ابن الأخ » غير أنني لم أشم رائحة دمي في ثيابهم ولم أجد وشيجة تربطني بهم ظلوا غرباء عليّ حتى سافرت فهل أفلحت الفاكهة من بعدي في ملء عرق القرابة بنسخ جديد ؟

تناولت فطوري عند عمو الياس واشتريت « اتحاد الشعب » ويمت صوب باب المعظم فقد قيل لي يجب أن أسافر إلى بعقوبة ومن هنالك في سيارة « أوربل » إلى بهرز سرت مثاقلاً شاعراً بأن شيئاً يتخلى عني كلما اقتربت من باب المعظم وكأنني ذاهب إلى مستودع حفظ الجثث المجهولة أن سفري يعني أنني يشت من البحث عن أهلي فهو من قلة الحيلة وانقطاع الأمل أنا موقن أن أهلي لا يمكن أن يتركوا بغداد كلها ليتغربوا في بهرز وحتى إذا كانوا هناك فمعنى ذلك أن شيئاً مريعاً قد حصل في حياتهم شيئاً لم يحصل مثله طوال سبي حياتي حملهم على ترك بغداد والالتجاء إلى بهرز شيء مخيف كان يوسوس لي ، ويث الظنون في نفسي

في الحيدرخانة رأيت شخصاً يخرج من دكان . ويقف في طريقي محققاً بي تجاوزته غير مكترث إلا أنه ناداني باسمي ولما توقفت والتفت رأيت ما يزال يحقق بي معكوف الساقين طويلاً ضحماً أشار إليّ بذراع طويلة معكوفة بدت كجناح طائر بلا ريش وحين أقربت منه بسط إليّ كفه وقال

— كريم ! عجيب ! ألا تعرفني ؟

حدثت به طويلاً ، وهدتني إليه ابتسامته المربعة الكاشفة عن الله الوردية

أوه مهدي لم أعرفك لضخامتك

أما أنت فلم تتغير . كأنك لم تغادر كلية الآداب .

لأنني لم أسمع مثلك

تلمس كتفه وتعرفت على لحمه المكتنز

استوى على ذراعي أطبق عليها إبطه وقال وهو يسحبني

إلى أين أنت ذاهب هل وراءك شغل ؟ تعال إذن لنجلس في  
حسن العجمي

عبرنا الشارع ووصلنا المقهى الحار المبتل الأرض وانزوبنا في ركن  
مخلفين شارع الرشيد وراء ظهرينا وجاء الشاي وراءنا تماماً وفي الحال رنت  
الملاعق في الأقداح الزجاجية الصغيرة مثل أجراس على حمير متعبة تسير  
خلفنا في شارع الرشيد

إيه تكلم

— تكلم أنت أين كنت هذه المدة

أنت تعرف أنني غادرت العراق

سمعت فيما بعد سافرت للتخلص من المشاكل

— ربما ولكنني عندما سافرت لم يكن بي نبي أن أغيب كل هذه المدة  
كنت أريد أن أنهى دراسي في بيروت أو القاهرة

— وهل أنهيتها

لا لأن تكاليف الدراسة والمعيشة باهظة والمورد قليل وأشياء  
أخرى

... ولم تعد إلى بغداد .

كيف أعود وقد رأيت الطلاب المفضلين أنفسهم يأتون إلى مصر  
ليكموا الدراسة

ها تقصد في وزارة نوري السعيد ؟ -

نعم جاءوا بعدنا

كانت تلك موجة أخرى جديدة من الفصل فصل على نطاق الأمة  
كما قال

وتناول مهدي علبة الكبريت من على الطاولة وراح يلعب بها ثم طلب  
سيكارة، ودخنها مالتاً وجهه العريض كله بالدخان ومن خلال الدخان بدا لي  
وجهه أكثر ألفة وأقرب إلى النفس وكأنه في إطار نافذة تطل على الماضي  
حتى سأله

- وأنت ؟ ماذا حصل لك ؟

- أنا ؟ قصة أخرى - وبدد بقايا الدخان بهزة من رأسه مع إيقاع الكلمات  
التي تفوه بهما - بعد أن فصانا قضيت شطراً من حياتي بالتسكع بلا عمل  
نفس الحياة التي كانت ترهبك الا تذكر ؟ خوفك الرهيب من الفراغ الذي  
وجدنا أنفسنا فيه بعد الفصل

- نعم أتذكر - ومن كلماته لمحت الماضي يخفق ذاكرتي -  
أتذكر جلوسنا في المقهى صباح مساء نراقب الطلبة الآخرين يذهبون ويعودون  
إلى الكليات كان ذلك شيئاً قاتلاً بالنسبة لي هل تحملته أنت  
- وددت لو تحملته فالحياة أيضاً جامعة متعددة الكليات وقد تعلمت  
منها الشيء الكثير وبدأت أقرأ بنهم الجائع وأراقب الناس واكتشف  
شخصيات طريفة أعاشها ولا أعرف عنها شيئاً ثم انتفضت العملية فجأة .



وتأود قلب محاولاً أن أمسك بذاك الحيط الذي يشدني إلى جريبي الحامسة  
أعادوك إلى الكلية

أية كلية ؟ أودوني السجن

وضحك وبدأ مهدي مرحاً ومرحاً القديم كانت ابتسامته عريضة تملأ  
وجهه كله الآن أتذكرها وأتذكر اللثة الوردية التي تتعري كلية حين يبتسم  
قلت

ألم يعيدوا أحداً من ذوي الفصل المؤبد

— مى ترك العراق بالضبط

— في بداية وزارة المدفعي — السعيد

— في وزارة الجمالي بعدها أثرت قضية الطلاب المفصولين أكثر  
من مرة فترك أمر إرجاعهم إلى مجالس الأساتذة في الكليات فوافقت بعض  
الكليات على إعادة طلبتها ورفضت كليات أخرى وقد أعادت كاية الآداب  
جميع المنصولين جميع أعضاء وفدنا إلى وزارة المعارف ما عداي وجاسماً  
فقد كنا في التوقيف أنت تذكر جاسماً

الشاعر ؟ أتذكره جيداً كان ينتقل بين الغزل والسياسة

نعم وكلاهما كان نكالاً عليه فشل في الحب فألقى كل ثقله في  
السياسة تنفيساً لعواطفه الكظيمة ولكن قلب السياسة أقسى من قلب المحبوبة  
إذا كان للمحبوبة قلب لا يميل إليه فإن لنا على الأقل عينيّن تريان  
ولساناً حلوا ورائحة عطرة أما السياسة فبلا قلب ولا عينيّن ولا لسان  
حلوا ورائحتها جيفة صرعة صرعاً

هتفت في وجل

مات

مات عقلياً نجبل

ها ؟ هائياً

نعم نجبل فقد عقله وهو بين أحضان السياسة الفاسدة ، أقصد  
في الموقف موقف الكرخ السيء السمعة ألم تكن معنا

نفس الموقف الذي كنت فيه عام ٥٢

صار أفقر وأقبح لأنه خلال عام ونصف شهد تاريخاً حافلاً  
وانزعت فيه فضلات مئات الناس الذين أقاموا فيه لمدد متفاوتة عندما أدخلونا  
إليه سد جاسم علوان أنه في مناديله وأمسك رقبته وقال سأختنق رائحة  
لا تليق بشاعر نشانة وفضلات إنسان ! أنزوى جاسم في أقصى ركن عن  
المرحاض المكشوف كان هذا الركن بالطبع محجوزاً من قبل الذين سبقوه  
إلا أننا توسلنا إليهم أن خلوه للشاعر قيو غير أن الشاعر لم يمه اللبل ظل  
يتقيأ وكانت هذه العملية مصحوبة بالهتاج الآخرين وولولة وصراخ  
كانت ليلة ليلاء كما يقولون وفي الصباح كان وجه جاسم أصفر كقشر  
الليمون في بادئ الأمر امتنع عن الكلام حتى لا ندخل رائحة النشانة في فمه  
ثم أخذ سل صوتاً عجباً محزوناً وهو سأل أن يهرج ساعة ليشم الهواء  
لأنه سيختنق ولكن من يسمع به في ذلك الوقت ! وأخيراً أخذ يجز  
شعره ويضرب على مائدة وفي اليوم الرابع أو الخامس أعطاك عقله .

ألم تسعوا له

حاولنا نقله من الموقف إلا أن محاولتنا ذهبت عبثاً قالوا لنا أنه  
بتظاهر حيلة شيوعية

تذكرت حادثة من الماضي الذي أصبح الآن قريباً مني

— كان الشعر نكالاً عليه حقاً أتذكر يوم ذهبنا في وفد إلى السراي  
وفي الطريق أحب جاسم أن يلقي قصيدة فأصعدناه على سطح موقف السيارات.  
وكانت القصيدة من مطولاته والوقت قصير وكان يصير على إتمامها كاملة :  
فتركه الوفد هناك حتى أنزلته الشرطة من على السطح

وصمتنا وأشعلت سيكارة بدت ضرورية لي مثل نشقة هواء نقي  
بعيداً عن لوثات الماضي وسألته عن جاسم

كيف حاله الآن

— هو الآن معتكف في قريته أخف حالة كتب لي قبل مدة رسالة  
عنيمة يقول فيها أنه سيعود إلى الشعر ثانية لأن أسراراً كثيرة في ذهنه  
تجسمت عن الكون ولكن سيترك ثلاثة أشياء لا يتحدث عنها هي النساء  
والسياسة ، والكلاب يبدو أن كلاب القرية ليس على علاقة طيبة معه  
وكان صحكنا قد جف فلم نضحك بل صمتنا ساهمين قليلاً أردت  
أن أريح مهدي عن الحديث الجاني فسألته

— وأنت ماذا حصل لك ؟ هل أرجعوك إلى النكلية ؟

جعوني إليها وأنا في التوقيف فلم أستطع الذهاب إليها طبعاً  
ثم أودعت السجن المركزي ولم أعد إلى الدراسة إلا بعد الثورة وتخرجت  
هذه السنة . وعينت مدرساً . الا يبدو علي

نعم شمعت النحة طباشير في ثيابك  
أنا لم أداوم بعد سأنتظم في أول السنة الدراسية  
وابتسم مهدي كاشفاً عن لثة طفل وسألني

وأنت ؟ حدثني عن نفسك ماذا حصل لك ؟ متى رجعت ؟  
قبل ثلاثة أسابيع

فقط ؟ كأنك لم تسمع عن الثورة

ولم أجد للنفس مبرراً أمامه وكيف يستطيع الإنسان أن يبرر الغربة  
الموت في بلاد الآخرين

سمعت بها وراقبتها

عن بعد ؟ هل أخافتك إلى هذا الحد ؟

لا أنا لم أسمع غالباً إلا بالخائب المشرق منها ولكن التهيؤ  
للعودة اقتضى هذه المدة

لتصفية الأعمال ؟ هل كانت لك أعمال كثيرة في الغربة

ولاحظت نبرة السخرية الخفيفة في كلامه

لا مجرد تعود الإنسان قد يتعود على عادات سيئة أيضاً

كانت لك هوايات كثيرة كما أتذكر هل حققت شيئاً منها

في الغربة تنعدم الهوايات وتبقى فقط غريزة الكفاح من أجل الحياة.

هذه الغريزة موجودة في الوطن أيضاً .

في الغربية أقوى بمائة مرة خوفاً من أن تموت على قارعة الطريق  
مجهولاً يجب أن تكافح أكثر من أهل البلد بمائة مرة لتظفر بنصيب ليس  
بعدياً عن نصيبهم

— وهل حققت ذلك ؟

— لا أدري ولكن المهم أن الاقدام لم تسحقني ولو أني عدت مرضوض  
الجسم ولكن ذلك من شيء آخر

— حادثنا عنه

— من خسارة شيء لا يعوض وهو العمر الحياة في الغربية مثل سفر  
في بحر والفرق زهيد جداً بين أن تسافر على سفينة أو مركب قديم فالنتيجة  
واحدة وهي فقدان العمر دون طائل ودون نمو في العمل الذي بدأت في  
وطنك ولو دون وعي أنا الآن أحس بأنني ضيعت ستة أعوام ماخراً عبر  
بحر الغربية ستة أعوام ضائعة تسكع وذلك هو جرحي وعاري

صمت مهدي صمناً أرمي ثم قال

— سواء هذا أم ذلك فإن الإنسان يجب أن يمشي على الشاطئ أم  
تراه يقف منتظراً سفينة أخرى

— صحيح يجب أن يترك الشاطئ

— سأفعل

— ماذا خلفت في الغربية ؟ أولاداً ؟

— فصوراً دوائية .

كان قاسياً أن أستمع في إيلام نفسي أمامه اكتفيت أبي

يجب أن تعود إلى ذكرياتك. أن تذكر كل شيء وتمثله حتى  
يخيل إليك أنك لم تتغرب كثيراً هل عندك ذكريات أقوى من ذكريات  
وطنك ؟ أية ذكريات لك هناك

لا شيء

إذن يجب أن تعود إلى ماضيك وتبدأ العملية من جديد

تريدني أن أبدأ الدراسة

ولم لا

— وهذه الشعرات البيض ؟ سيضحك الطلاب والأساتذة مي

— لن يضحك منك أحد ربما تريد أن تعود بنفس امتيازاتك السابقة  
وإنما ما لا أكفله لك نحن قد كبرنا على الزمن

أخرجت ولم أرد أن أقول له شيئاً عن ظروف العائلة فجعلت اعتبر  
ذلك خاصاً بي وصغيراً بالنسبة للأشياء الكبيرة التي تحدث عنها هؤلاء صنف  
من الناس يجيدون التحدث عن الأشياء الكبيرة المذهلة حتى لتخجل أن تفوه  
أمامهم بهدمك الشخصية عدت أقول له

سأحاول صادقاً

وطن نفسك وستكون المحاولة ناجحة

سأوطن نفسي

نظر مهدي إلي ملياً وقال بعد أن ملأ صدره بالهواء .

أتذكر يوم اجتمعنا بعد الدروس في غرفة ، وتداولنا في إعلان احتجاجنا على فصل طالب ليس من كليتنا ولكن من كلية أخرى ؟ اعتبرنا القضية تمسنا قضية حياة أو موت المصادفة فقط جعلت أول المفصولين من دار المعلمين الابتدائية أتذكر يوم احتجاجنا على العمادة ؟ أما أنا فأذكر قول العميد « تعالوا اجلسوا وراء مكاتبنا وتصرفوا بأنفسكم أتذكر يوم طلع علينا الوزير متلطفاً وقال لا أستطيع أن أتحدث معكم فاختراروا خمسة منكم ، فدخلنا ، وكنت أنت معنا ؟ ألا تذكر كيف كان يعيث بسكين قطع الورق الشبيه بسكين حقيقي ؟ لِمَ ذلك ؟ لأنه هبأ لنا في ذهنه شيئاً حاداً جارحاً وهذا ما كان فقد طردنا بعد يومين شطبوا على حاضرننا وقامروا بمسقبلنا إلا نذكر ذلك ؟ هل نسيت ؟ أما أنا فأذكر يوم جئت مقطوع الرجاء وقلت يعني انتهى جهد ثلاثة عشر عاماً من الدراسة بحجرة قلم ؟ وأصبت بصدمة ربما هي التي جعلتك تترك العراق

— ليس هذا هو السبب الوحيد

— لا أريد أن أحاسبك دج الماضي للماضي هل أنت متضايق من كلامي

لا ابداً

٢ —

رأيتني أعود إلى الباب الشرقي بعد هذه المحاسبة المؤلمة كان سرداب « الجندول مز دحماً تطل عليه غمام من الدخان مثل غاز أقلت من المصابيح وكانت المصابيح نفسها مخنوقة بهذا الدخان ، وكذلك الوجوه ، وأقداح البيرة . وصحون المزة والمزهريات الصغيرة الشبيهة برؤوس حيوانات محنطة

وفرغ الزجاجة الأولى . تذكرت بعض كلمات مهدي وقلب نفسي  
 إن هؤلاء الشيوعيين أساتذة في أن يجعلوك حجل من نفسك . كنت أفكر بمهدي  
 عبد الصمد . يقطعون عليك جميع السبل ويضعونك بالمصيدة . مثلما فعل معي  
 اليوم . تمام أم لا ؟ صحيح ؟ اعترف . ليس العار في ارتكاب خطأ . ولكن في  
 الاستمرار عليه . يجب أن تعود إلى ذكرياتك القديمة . يا كريم . ذكرياتك  
 الحقيقية . أية ذكريات لك في الغربة ؟ كل ما جمعته في الغربة حفنة من الرمال  
 والآن تملأ جسمك بوخزات ذراتها . دفء رمل فخرفته الشمس . وفي ليل  
 الذكرى أصبح بارداً كالثلج . الآن يجب أن تعود إلى ذكرياتك الأصلية . هنا  
 في تربة الوطن . ولو كنت لا تعرف أين قذف بأهلك هنا الوطن . وأين  
 دفنهم . ذكريات الوطن أقوى من كل شيء . أقوى من الجوع والتشرد  
 من تجارب عابر مع امرأة ألفتها الحياة في طريقك . معاداة . حاملة كل مشاكل  
 وجودها القلق . متورطة بعلاقة قديمة مع آخر . محمولة بالريح إلى ظهر الموج  
 الذي يتقاذفك . الآن أصبحت ذكرى عابرة . لا تدفئ . ولا تنفي من عطش  
 الجسد المزمع . والروح المتصورة إلى درجة الاحتضار . أنس كل شيء . عد  
 إلى ذكرياتك . أية واحدة منها ؟ إلى جميعها . كلها سواسية مثل حبات الرمل  
 التي تملأ جسمك الآن بالقروح . منزلة على روحك موحلة عفنة . وكان الليل  
 آنذاك . موحلاً . زلقاً مثل ظهر السمكة . والأرض جلد جاموس مسلوخاً  
 أقدامي تبقبق وكأنها تعجن عجينة . وعيون البيوت مغلقة ملطخة بالقذى . إلا  
 أنني رأيت مقهى عموري مفتوحاً ترن قطع الدومينو على طاولاته مثل طرقات  
 على سنادين صغيرة . رائحة تبغ مخمر تتسكع مع رائحة شاي . وكان دكان  
 القندرجي مضاء . على ما أظن . وقرب دكان سعيد أبو الفحم وقعت وانسلخت  
 يدي . تأذيت أكثر . لأنني اكتشفت أن بنطلوني قد تلطخ بالفحم . وكان علي  
 أن ألبس بنطلوناً من غير بدلي الوحيدة . في يوم مشهود كيوم غد . شممت  
 رائحة بيبي العتيقة . مزيجاً من روائح أحياء وأموات . آدميين وحشرات  
 طافت على جهيمي مثل دخان عظام محروقة . والليل طويل كسرداب الغيبة



وكان لي قلبان فابي الذي والد معي والقلب الذي انحفر في كفي ينفض  
على دقات قلبي حرقه حشرات الثقوب تعطي نفسها حرية كبيرة في الظلام  
وتعتبر نفسها سكان البيت الأصليين اسمع دبيبها فوق رأسي وعن يميني  
وعن شمالي وحت السرير وفي أعماق الليل أستيقظ أبي وسعل وسأل  
أبي بصوت سمعته جا كريم ؟ وكان صوت الإنساني الوحيد في بيت الحشرات

آه يا بغداد الصباح أتذكرك الآن كنت رطبة لامعة كزيتونة  
شوارعك مبتلة مجدرة بالأفذار بيوتك مثل أفران مهجورة وكانت مجموعته  
عجيبة من الأدخنة تتصاعد منك وكأنك عروس زنجية تتطيب في صباح  
دخلتها بالوان من البخور أدخنة أدخنة في كل مكان منظورة مشمومة  
محسوسة وكان الصمت الصباحي يغلف وجوه الناس وحين كان يرتفع  
صوت فجأة بجملة باردة أو نداء أو استغفار كان يبدو نشازاً مثل صيحة  
تلمبذ وقع في صمت الصف أسواق بغدادي كلها أسواق ودكاكين  
تتشعب تفتح أجفانها أمامي تقذف روائحها البائنة في وجهي رائحة غبار  
طازجة جنفاص بهارات حنطة شعير وعربات محملة بالبضائع تسد  
الطريق والناس يأكلون بنهم على الأرض أو وقوفاً يا بغداد الأبخرة والقصور  
والصحون والأفواه والسعال ومغسل الأيدي الفواحة برائحة صابون أبو  
الهيل « هل تذكريني ؟ شققت دروبك في ذلك الصباح وخضت أوحالك  
شبعنا من روائحك الدسمة تحاشيت القسم البلدي أو المرصد كما  
وكنا نسقيه بناية كالحة مثل مستوصف للأمراض السرية تلك هي كليتي  
بضعة طلاب وفراش عجوز ورأيتهم يشربون الشاي في السرداب - المشرب  
هامس ووشوشة كان كل شيء يبدو وكأنه يبدأ حياة جديدة وعندما  
خرجنا رأينا الدهليز يعمر بالطلاب قلت لهم بصراحة مستقبل كل واحد  
منكم معلق بكرة قلم فجأة بإرادة جلال اذهب فأنت مفصول تماماً  
مثل قول الزوج لزوجته . اذهبي فأنت طالق ولا تتفوه الزوجة المسكينة

بكلمة احتجاج تلم ملابسها وأطفالها وخرج تغادر بيت الزوجية أيتها الطلاب ! يا أشباه الزوجات المهددات بطلاق من جانب واحد لا رجعة فيه ولا فتوة ! تعالوا نحتج عند قاضي بغداد وزير المعارف ! وقلت لجاسم تستطيع أن تلقي قصيدتك فيما بعد في صحن وزارة المعارف انظر إن الجو غير ملائم دد سخيف قليلون أولئك الذين يحتجون على طلاق مسلط ودخلنا وزارة المعارف من بواب كثيرة مثل أخوة يوسف ولكن كنا أكثر عدداً كانت الوزارة تضج بالطلاب ماذا تريدون ؟ قال قاضي بغداد وهو متكئ على باب غرفته نريد أن يعود الطالب إلى كليته ونريد أن تمنع الطلاق من جانب واحد يا قاضي بغداد ودخلنا عليه وفداً عودوا إلى كلياتكم أولاً وسننظر في الأمر كنا نعرف أنه سيرسل أوراق الطلاق وراءنا أصررنا مثل زوجات تعلمن القراءة والكتابة في مدرسة نحو الأمية ولم نخرج بنتيجة الآن تستطيع أن تلقي قصيدتك يا جاسم لا أريد في الكلية إذن وجدناها محاصرة وصعدنا إلى سطحها ضمانات ؟ ممكن ولكن الليل غير قابل للضمان وهم لا يعملون إلا في الليل يلتقطون من الأفرشة مثلما تلتقط العصافير النعوى من أعشاشها مخدرة بالضمانات أو مسمومة باللقط السامة وماذا ستقول الحبيبة إذا لم تجدك في الكلية صباح غد ؟ أخذوه شهم مناضل وطني والليل في الموقف أطول والذكريات تنثال على رأسك كالبنديق وفمك جاف زجاجة أخرى عمى ذكريات كالسمك الصغير تسبح في حوض نفسك بل زورق محمل بالبيرة يرنج بهتز مع تداعي المعاني والأفكار ولم تستجب لنا كلية الهندسة تقريباً كان المفروض أن يأتوا وتود لو تنتحر حين يتبين لك أن القضية التي ناضلت لها لا غطى بتبول حسن الأشجار معنا والعصافير والحجارة والشرطة وراءنا والسلاح .

ثم قذفني « الجندول إلى الشاطئ هواء منعش رطب والليل رواق  
مرصع بما لا نهاية من المصابيح والناس أشباح والسيارات ذبا أصوات تصدر  
من وراء جدار سبك من الحديد أفقدني « الجندول توازني وددت لو  
أتعانق مع إنسان مع شجرة مع زجاجة بيرة فارغة أحسست بأنني ثقل  
حين سقطت قدمي من على الرصيف واعتراني خوف غريب وكأنني وجدت  
نفسي تائهاً فجأة ابتعدت عن النهر وسرت عبر الشارع الضوء هناك أقوى  
والنهر أبعد والبيوت أقرب

— عمي سيارة

تغريبي « عمي كثيراً مثل قبة تُرسل إليّ في الهواء وأشعري منظر  
السيارة بالتعب أردت أن أعامل السائق

— كم

ورأيت وجهاً أعرفه في نقاب من الظلمة رأيت العينين الصغيرتين  
والفكين الضخمين

— مرحباً هل هل عرفتني ؟ أنا الوطني ألم تعرفني حتى الآن  
وتبادلتنا السلامات

أين تحب أن أوصلك ؟

— إلى الفندق

— يعني لم تعر علي أهلك ؟

لم أرهم فص ملح وذابوا

عجيب ! ولكن بغداد ولا ية ولا بد أنهم في محلة من محلاتها

اللغة على المحلة التي سكنوا فيها

هل أنت متعذب من السكن في الفندق ؟

— امقته أنا لا أعيش في الفندق - بل هو الذي يعيش علي بقمله وبراغيشه

وذبابه

ضحك السائق وقال

— اطلع منه قد نجد فندقاً أحسن

أنا أكره الفنادق كلها خيرا وشرا سأحاربها طول حياتي  
العيش فيها يدير الرأس وكأنك تعيش في كفة تدور بك في هر دائخ

كنت أحس بالدوار كانت السيارات تطير نحوي لاسعة أجفاني بأضوائها  
كان كل شيء يتحرك متذبذباً أمام عيني وكأنما قد انحل من أساسه منسلخاً  
عن المكان

— أنا أيضاً مثلك أكره المسافر خانه

— العيش في الفندق انتحار — قلت خماس شديد — مثل العيش في حديقة

حيوانات

ضحك السائق مرة أخرى ضحكة بية حتى أردت أن أقبله

وطوال الليل تسمع أمهاتاً مارة سعالاً شخيراً وقباقيب  
ونعيق سكار . . . أصوات الرلا سكار . . . لأنهم لا يأتي إليك . وأنت صاح

أعوذ بالله

هل أنت تشرب

كنت من زمان والآن لا أذوقها لأنها تؤذي عيني وهي أعز  
ما أملك في الدنيا

صحيح الخمرة تضعف البصر ولكن لماذا لماذا يشرب  
الإنسان ؟ لأجل هذا أيضاً ليتعامى عن بعض الأشياء الكريهة ليضعف بصره

ولكن المموم داخل القلب لا تعميها مع الخمرة تصبح هذه  
المموم مفتحة أكثر وتظل تسلك بالمواضع التي يحض فيها اللسع كأنما  
تشكك بمخيط

وافقته الخمرة توقظ شياطين النفس فتقيم لك في الداخل مأتماً أو قصداً  
جنونياً نظرت إلى السائق كان يطوف في هالة من الظلام هو والسيارة كل  
واحد حتى لعجت كيف يفكر وهو منغمر هذا الانغمار سألتني عن الفندق  
فتأسفت في قرارة نفسي كنت أود أن يعرفه وهو الوحيد الذي شاركني  
يوماً عصيباً في حياتي فقلت له بعتاب وكأني ألوم صديقاً نسي إسمي

بهذه السرعة نسيب فندقي بينما أنا لم أنس كل شيء لم أنس  
انتظارك لي وتقديم سيكارة عراقية طازجة لم أنس حتى لون سيارتك

كأنت سيارة شوفروايت جديدة

وأي ذميت ؟ لم تبعها إن شاء الله

وهل هي لي لأبيعها ؟ هي ملك الشركة وأنا ملك الشركة والشركة  
تخاف أن تعطيني سيارة جديدة في الليل خوفاً عليها فإن نظري في الليل ليس

قويّاً والشركة خاف على ملكها      مثلما يخاف الإنسان على « الحَبِ الذي يشرب منه الماء

واعتراني خوف مفاجيء      فصمت وراقبت الطريق وكأنني أعينه على السياقه      ولعل السائق ضاق بصممي      فسألني ملتفتاً نحوي نصف التفاته

هل خفت ؟

لا أبداً

— لا تقلق أنا سائق قديم أسوق منذ أربعين عاماً رقم إجازتي ستة بغداد هل تتصور ؟ أنا سادس عراقي يتعلم السياقه أيام كانوا يسمون السيارة عربانه بلا خيل

— أنت من الرواد إذن ؟

لم يفهم الكلمة كما يبدو      فقد تابع قوله وهو يضرب على الدفة

— أربعون سنة وأنا وراء هذا « الستيرن      ولكن من يقرأ من يفهم كل من قعد وراء الستيرن سموه سائقاً ؟ على الرشيد لو على الجمهورية ؟

— على شارع الجمهورية لنمر بخرائب بيبي

— بيتك عامر أستاذ

أشكرك      رجو أن يكون ذلك

وهل كانت في بغداد حرب لتخاف عليهم ؟ ولا أهلك من العائلة

المالكة

أهلي بسطاء أبي كاسب

كلنا كسة والحمد لله هذا شارع الجمهورية هل صرت تعرفه ؟

أعرفه وأنخيل ما كان فيه

هنا كانت سكالات الخشب

– نعم أتذكر كانت رائحتها جميلة منعشة مثل رائحة حطب الطرفة  
إذن فأنت بغداددي أصيل

أصلي من حمام المالح

– در من شارع الكيلاني

– غير ممكن يا أستاذ مرور واحد، قانون جديد لا أعرف مي يلغي  
سنستدير من الشارع الآخر في أي فندق قلت ؟

– في أحقر فندق أنت الذي أوصلتني إليه رجوتك أن توصلني إلى  
أقرب فندق

تذكري ألا يزعجك شارع الرشيد

يزعجي كل شيء في الفنادق وأين سكني البيوت من سكني الفنادق  
تفضل وتعال اسكن عندنا

اعتبرها دعوة مجانية من باب المجاملة فشكرته إلا أنه أصر بجديّة

– إذا كنت من بغداد الشعبية فتعال وعش معنا في البيت وإذا أردت  
فلا تدفع إيجاراً بالطلاق لا تدفع حتى تجد أهلك .

– سأضايقكم

أبدأ اليك خال أنا والعجوز فقط سنفرد لك حجرة ولنا حجرة  
وعليك أن تتكفل بالأثاث وستكون مثل أبي الذي كان يجب أن يولد

وتحسر وأحسست بأنها حسرة شيخوخة منقطعة جدياء

أنا موافق عمي

اسمي نوري نوري السائق

وأنا كريم كريم داود

— عاشت الأسماء

وأخذت أستفسر عن التفاصيل ذلك لأن الفندق كان على مقربة وقد  
استصعبت صعود الدرج الضيق



## الفصل الخامس

١ -

— هالو محسن مرحبا هل سألت عي البارحة في « الجندول ؟  
(سأل)

— تركتها في الساعة العاشرة كنت تعباً فذهبت إلى الفندق وسهرت  
مع القباقيب ماذا وراءك ؟ هل وجدت رجب القنندرجي ؟

(لم يجده بل وجد لي عملاً )

في أمانة العاصمة

( لا بل كمترجم سألتني هل تحسنت بالانجليزية ؟ )

— لا أستطيع أن أقول لك ولكن أستطيع أن أترجم منها

هون علي الأمر وطلب أن أعرج عليه في المكتب

لا أفضل أن نلتقي في الخارج هل توافق على مقهى

وافق وعندما وضعت السماعة لم أدر لماذا لم أدر أن أذهب إليه في المكتب  
شيء غامض وحزين ومشوش هبط على صدري حين ذكر المكتب ربما لأنني

لم أرد أن ألتقي بها ثانية فأقع في أحبولة الذكريات أرجو أن أعيش حاضري فقط وأغلق بابي في وجه الذكرى فالذكرى والضياء صنوان ما دمت ضائعاً فسأظل أتسكع في دروب الذكرى وما دمت أتذكر فسأظل كالشبح الهائم لا أستقر في مكان أو ربما لأنني خفت من الرقة من فحج جديد تنصبه عينان رقيقتان لقلب متعب حتى السقم عن حسن نية أو بلا قصد أو للفاكهة إنهم يتفاهكون بعيونهم وابتسامتهم فمحسب ذلك جداً وتقع وتظل المطارد والطريدة وهكذا فضلت أن أجلس هنا وأنتظره راقبت السيارات أمامي بذيولها الزرق الخفيفة وسحابة الغبار المتعجرفة ثم لمحت سيارة محسن تبطل من سيرها باحثة عن مكان تقف فيه وأخيراً رأيته يبتسم مقبلاً علي

أين كنت البارحة ؟ جعلتني أبحث عنك في كل الحانات التي تعودت عليها خلال وجودك

— لم أذهب البارحة إلى حانة بل إلى حمام عمومي وقضيت بقية المساء في الفندق

صافحي عبر الطاولة وجلس قبالي

— لماذا لا تعطيني عنوان فندقك ؟ لماذا تعاند ؟

سأنتقل منه ، وسأعطيك عنواني الجديد البارحة مررت على شط الحباب ، وخسرت درهماً

ابتسم محسن وتهلل وجهه كصبي صغير

— وكيف رأيتهما

— هل تريدني أن أتغزل بها ؟

لا لا .. ولكن هل أنا موفق ؟

موفق أنت بالشكل الخارجي الذي رأيته بها موفق حتى بصورها  
كيف تعرفت عليها يا محسن ؟

سأقول لك فيما بعد ، علاقة عائلية بعيدة كنت أمام الحلين الخالدين  
أما أن أتزوج امرأة أمية لا أنسجم معها أتزوجها لتقضي حاجاتي ، وأما أن  
أتزوج امرأة مثقفة فأتحمل تكاليف الزواج الباهظة وأقدم نفسي على أنني  
صاحب كذا وكذا وجميع الشروط الأخرى

— وهل لوازم الزواج لما قبل الثورة سارية المفعول حتى الآن

بل أكثر أصبحت الناس تضرب بالعالمى الجمهورية رفعت الجميع  
إلى مستوى السياسيين ورجال الأعمال

— وهل لديك كل الشروط

بسط محسن ذراعه أمامي وقال

— السيارة موجودة ولا بأس بها والبيت المستقل سيوجد قطعة أرض  
من نقابة المهندسين وسأبني الأساس وأطلب قرضاً من مصرف الرهون  
والباقي مضمون

أهدا هو المهر

— لا قطعاً إشارة الدخول إلى بيت الفتاة لا أحد يقبل أن يتحدث  
إليك إذا لم تكن سيارتك واقفة أمام الباب وأنت تتحدث ومما تبحك  
بيدك وعندما يبدأ الحديث سيبدأ دائماً عن البيت وقطعة الأرض  
وإلا فعم ستتحدث ؟ عن الجو أم عن المؤامرات على الجمهورية

وتم العمدته

الحياة بكاملها صفقة ضخمة تعقدها مع القدر

— تشيطننت كثيراً يا محسن

— ارجوك تريدني ان اكون ساذجاً فأسحق بالأقدام في كل مشروع عنصر المغامرة كل شيء في هذه الدنيا غير مضمون مائة بالمائة يجب ان تجرب وتضع امامك احتمال الفشل ايضاً والحياة الزوجية هي ايضاً مشروع حياتي ، وقد يفشل ولكن الناس إذا لم يجربوا بقي اغلب الناس عزاباً وهلك الشريعة

— موفق إذن ستكون ادويتنا رخيصة

— سنتفق على ذلك فيما بعد لا تستعجل إن المشروع ما زال في بدايته ما رأيك في العمل الذي عرضته عليك في التليفون ؟

— مترجم ؟ في محل تجاري

لا في وكالة انباء

صمت قليلاً ثم قلت بتردد

— لا بأس ولو ان احد زملائي القدامى يريد ان اكمل دراسي المبتورة

— تستطيع ذلك لأن العمل بعد الظهر

— موافق إذن كيف وجدت لي هذا العمل

وجدته او في الحقيقة وجدته عن طريق آمنة . .

خطيبتك .

لا الفتاة الي تعمل عندنا في المكتب

دخل منه سيارة في اذني وعوى وزرع الوشوشة في اعصابي كلها  
انتظرت حتى تصفو

— هل قلت لها انني عاطل شريد ؟

— قلت لها إنه مغرب عائد

— هل قلت لها ان عائلته ضائعة ؟

لا اظن ولكن لم هذا التوجس

اريد ان اعرف لماذا هم بي ففتش لي عن عمل ربما عن شفقة

— تتصور اشياء وهمية إنها لم تفش لك مجرد انها تعمل هناك بعد  
الظهر وذكرت لي انهم محتاجون إلى مخرجهم وبراتب محترم هل تريد ان  
تذهب اليوم

— لا اليوم سأذهب لاستجار غرفة

— إلى اين ستتقل

— إلى احد ازقة بغداد

— حنت إلى الأزقة

— لا استطع ان اعيش بدوسها تربيت فيها

صمت محسن واطرق واخذ يلعب بشاربه فطنت إلى أن شعره  
الكثيف قد سرح عن جبينه ولاح له برزخان خفيفان من الصلع على جانبي

أنه قال لنفسي لم أكبر أو حدي بل الناس كبروا أيضاً سيدعوه  
الأطفال « عمي ! » مثلما يدعوني عمي ! ولكن عمّاً متزوجاً أو  
مقبلاً على الزواج خير من عم ضائع

إلى أي بيت ستتقل

إلى بيت سائق

رفع محسن رأسه والتهمني بعينه الواسعين وسأل وكأنما استنفر

من ذو هذا السائق

— شخص نقلني من المطار وشهد يوماً من أقسى أيام حياتي

— ووافقت على أن تسكن عنده

واستدار وجه محسن كلياً أمام عمي

— نعم وما المانع

— عجيب ما أدراك أن مسكنه يلائمك

— سيلائمني

— أين يسكن ؟

في حمام المالح

— ستكون مالحاً أما أن تكون طاباً فلا أدري

وضحك ضحكة طعنتني دب د الإهانة لها

— نظافة الجسد لا تعني نظافة روح دا لذا لم أهتم أخذ منها

شعراً لنظافة الكاملة .

كان بإمكانك أن تؤجر غرفة جيدة مثلي في بيت محرم لقاء ستة  
دنانير أو سعة

— أرجوك يا محسن لا تدخل المقاييس المادية بالمقاييس المعنوية لا تخاف.

— أنا أريد راحتك

— سأكون مرتاحاً هناك

— مع شخص لا تعرفه ولم تلتق به إلا مرة واحدة

— ليس كل الذين تعرفهم طيبين وليس كل الذين لا نعرفهم سيئين  
أعتقد أنه إنسان طيب هذا هو انطباعي

وهل رأيت البيت

— لا يعني البيت بل يعني الناس الذين يسكنونه

— كيف لا يعنيك ؟ تأتي تعباً وتريد أن تستريح فلا تجد جواً للراحة

— لا أذكر أنني اسرحت في البيت طوال حياتي فلماذا أطلب أن  
أستريح الآن ؟

— أنا أعرف بيتاً تستريح فيه هادئاً ومريحاً ، وصاحبه امرأة طيبة ستعاملك  
بلطف كل ذلك لقاء خمسة دنانير ام أنت تريد الرخص

— لا يا محسن أعطيت للرجل كلمة

— وهل هي خطبة حتى تخجل ان تفسخها . الناس يفعلون ذلك بسهولة

ونرايت لي وجه السائق. لاح لي عليا عود المشعة يوم ركبت معه من  
المطار علق بي مثل كلمة « عمي » التي ناداني الغفل

لا يا محسن لا أستطيع

— ٢ —

وجدت نوري السائق في انتظاري عند أول مقهى بعد جسر الجمهورية  
لمحت سيارته السوداء محدودة داخنة اللون تلمع الشمس متواضعة على زجاجتها  
الخلفية وعندما اقتربت رأيت بعض البعجات والحدوش على الرفرفين  
وبدت لي السيارة كلها لا تصلح إلا تليل الذي يخفي الكثير من آثار الهرم عايتها  
كان نوري جالساً وراء المقود رأيت ذراعه المطوية بارزة من فتحة الباب إلى  
جانبه والشعر الأشيب الغزير الذي يملأ جانبي رقبة سلمت فأدار وجهه  
نصف استدارة ورأيت عينيه الصغيرتين الشبهتين بعيني طفل ورد السلام  
وأشار إليّ بأن أستدير لأجلس إلى جانبه جلست وحرص على أن يقول  
« الله بالخير » وأخرج علبة سكاثر « لوكس » وقدم سيكارة لي وخيل  
إلي أنني أعود فأترك المطار من توي وينقلني هذا السائق إلى محلي قلت وأنا  
أتناول السيكارة

— أنا آسف لقد تأخرت عليك

وما الداعي إلى الأسف ؟ سندخن سيكارتنا على مهل ثم نبدأ  
مثل هذه الساعات بنقطع الرزق وكأنه هو الآخر ينام الظهر مثل بعض الناس

لا أذكر بي نمت يوماً بعد انظهر

وأنا أبصاً



## نوم الظهر تعود

— كل شيء بالذنب تعود كل شيء كل شيء التدخين تعود  
والسكر تعود والنوم بالليل والعمل لنهار تعود واللسان الخلو والشتائم  
تعود الأمانة والخيانة تعود حتى القتل الذي تراه اليوم تعود عن العراقيين  
نعودنا عليه من زمان من زمن الحجاج الذي رأى رؤوساً أينعت وحان قطعها

قلت للسائق محاولاً أن أقدم له سيباً قريباً من مداركـ

— تعصب

لمن بتصوبون ؟ للشعر

كل إنسان يحرق النار الخبز

وخبزة الفقير مع من رد أسألك بالله

مع الجمهورية عم نوري

— لا أعرف جمهورية ولا بطيخ أعرف الناس الي عندهم  
والي ما عندهم قل لي كم ديناراً عندك كم حوشاً كم سيارة حاشي  
لو عندك كم حذاء وسأقول لك من أنت ؟ الجمهورية هذه حجة اسم  
قطعة قل لي أسألك بالله من بكى على الوصي

بكى عليه الإقطاعيون وكل الذين يسيئون من حكمه

— لا أصدق أنهم بكوا هؤلاء لا تدمع عيونهم لم يبكوا إلا مرة واحدة  
عندما طلعوا من بطون أمهاتهم وحتى إذا بكوا  
أتعرف لماذا بكوا ؟ لأنهم يعرفون أنه ليس لهم حصة بالحكم الذي جاء بعده

جمهورية ؟ قلت لك الجمهورية اسم قطعة معالمة غذا الموجودون  
بالجمهورية ينقلبون تنقلب الجمهورية ويأهم يعني نحن اليوم مثل البارحة ؟  
قلت هرباً

لم أكن حة هنا

ضحك نوري وقال أنت تعجبي ثم سرّد عليّ قصة المزاحمة على  
اسم مطعم النهر

راد أحد الأشخاص أن يبرزق من اسم مطعم مشهور ففتح له مطعماً  
سماه بذلك الاسم فاشتكى صاحب المطعم الأصلي على صاحب المطعم المزيف  
قائلاً أنه يستغل اسم المطعم وشهرته وفنونه في الطبخ وكسب الدعوى ولتأكد  
سعى مطعمه مطعم النهر الأصلي فسمى المزيف مطعمه مطعم النهر والبحر  
وكلاهما مجنون فإن الاسم لا يطبخ ولا يطعم الناس لذيد الطعام كان العبارة  
بالأسماء يعني كل من علق قطعة صار يعرف يطبخ ؟

وصمت مصصت ثلاثة أنفاس متتالية من السيكارة ثم رميتها عبر النافذة  
واسمعي حديد السيارة حين اصطدمت يدي به شيء ثقيل أردت أن أعبر عنه  
وأريح به صدري فكرة غير متبلورة نجوى استنتاج معقول لما خضنا  
فيه غير أنني لم أستطع فصصت تاركاً الأفكار تطن في رأسي كذباب الحوج  
محبوس وقال السائق فجأة

دوختك بالكلام الحاصل أنت ما تزال عند رأبك ؟

عن الجمهوريّة .

لا القطعة ما زالت موجودة واو عوجة أنا أسألت عن السكن  
موافق على السكن معنا

أكدت له رغبتي فقال يجب أن تشتري سريراً وفراشاً ومخدة فإن  
الحجارة عارية «ربي كما خلقتني

— سـ تشتري لها

هبت نسمة خفيفة حين تحركت السيارة في شارع أبي نواس وجففت  
بعض قطرات العرق من وجهي وعلى رقبتي

هذا هو شارع الجمهورية مرة أخرى خرائب إن للتراب وسط بيوت  
الناس لوناً قبيحاً منفراً كان في كل مكان على الأرصفة غير المستوية  
والجدران البكماء والساحات ووجوه الناس وأرجل الأطفال الحافية .  
في الأرصفة أكوام من الحجارة ربما هي بقايا البيوت التي هدمت بينما كانت  
البيوت الأخرى التي سلمت منه تدبر لنا أفقيتها القبيحة المثقبة بآلاف الثقوب  
الصغيرة مثل خلايا نحل مهجورة التراب هنا هو السيد أنه هش متشبث  
وعدائي ولعبة لاية ريج ولأية حركة حتى خفقة نعل أو رفة ثوب مررنا  
بالبركة الجافة في ميدان الحلاني قبيحة ومهجورة تتناثر الأحجار المهشمة في  
قعرها الجاف ولون التراب يطغى على حوافها التي ما تزال صقيلة وهذه  
هي منطقتنا

كانت الشمس تغمر كل شيء تتوهج في التراب والحجارة وصفائح  
التنك وأحواض الحمام التي جعلت مراجيع وشككت في أن تكون هذه  
الشمس هي نفس الشمس التي كانت تطل على أزقتنا ثم تذكرت عربات  
السيفون وبائعات اللبن وقوالب الثلج والظلال تزحف على الحيطان  
نعم أنها هي ولكنها في بيبي حكاية أخرى .

استدارت السيارة في ساحة أخرى. ثم دخلت بصوت مفرح واهتزت  
مستجيبة لبربرة محركها. وخرجنا من شارع الجمهورية وسرنا في شارع  
الأميين. ثم توقفت السيارة وهبطنا منها. من هنا تبدأ أزقة لا تدوس  
عجلات السيارات حرمتها

أخذ نوري يبسط لي الطريق من هنا في خط مستقيم إلى أن نجد هذا المكان  
لتصليح الأدوات الكهربائية وبعد ذلك تستدير يساراً وتجد الرقاق أنه  
دكان مرتفع عن الأرض بمقدار متر. انظر كيف يطل علينا وكأنه فوق  
منصة عرش حياً كآله حسن ثم زقاق آخر لا يطلع وثان ونحن في  
الثالث

دخلنا الدار عبر مجاز طويل شبه مظلم لا أعرف لماذا ذكرني بسلم فندق  
الضيق ربما لأنني شعرت بنفس الرهبة وتلمس الجدار نفس التلمس  
وكان البيت أمامنا مستطيلاً مشمساً بهيجاً مثل هار صاح بعد ليل بهيم نادى  
نوري هدية! « فخرجت امرأة من لا مكان ووقفت في المستطيل  
المشمس قطعة سوداء لا شكل لها قال لها ونحن نقرب منها

— جئت لك عوضاً عن ذلك الذي لم الدنيا لا يهم أن  
تكوني بلا عباءة

أهلاً وسهلاً به كل البيت له

كان البيت صغيراً مربع الشكل تقريباً مكشوفاً للشمس إلا من الجهة  
التي جئت منها رأيت إلى يميني ليواناً في جاحله حجرة وإلى يساري حجرة  
أخرى مرتفعة عن الأرض لها شباك كان دعنا هدية إلى الليوان الذي استخدم  
نصفه كمطبخ تلاً النصف الآخر بتخت عريض بلا ظهر ولكن بمتكئين  
جانبيين وكانت البطانة قماش زاهية

الشاتي حضر

دقيقة ويغفر

هل تريد أن ترى حجرتك أولاً هاهي

وأشار بوري إلى الحجرة التي كانت تقف على سرداب كما يبدو

صعدنا إليها درجتين من الخشب وصرّ الباب حين دفعه ورأيت حجرة كبيرة مضاءة بالشمس إضاءة رائعة وفي الحجرة تبصر بعض الأشياء وفي ضلعها المقابل خشبة طويلة تبدو كباب قديم منصوبة على أربع قوائم من الحجارة وكانت تشبه السرير أرض الحجرة جافة تلوح بلاطتها المربعة بارزة لا بد أنها غسّلت البارحة ومن السقف المصنوف بالألواح يتدلى سلك كهربائي كانت هابته خالية من المصباح

— هذه هي واسعة

— لطيفة

أنا أنام فيها أحياناً وذلك سريري طبعاً أظن لا تنام على مثل هذا السرير — وضحك وتابع قوله — سأنقله من هنا مع الحاجيات الأخرى وهذه العجلة تعود إلى أول سيارة اشتريتها سنة ٢٧ هل رأيت مثلها في حياتك؟ أنها من الخشب

وربت على الكاوتشوك الضيق الأملس ودفع العجلة نحو الباب التفت فرأيت هدية تنظر إلينا من تحت

يمعي راضي

نعم

جلسنا نشرب الشاي فقال نوري وقد مسح وجهه كله بباعض نفه

— ما كنت أتصور أن المسألة تتم بهذه السهولة

ولماذا يا عم نوري ؟

— أتريد الصدق ؟ لأنكم عنيدون شبان هذا الزمان لو وضعوكم في  
الجنة لما رضيتم

— الشباب شيء نسبي يا عم نوري هناك أناس يبدوون هرمين ولو  
أنهم في سن الشباب وهناك أولاد يبدوون في سن الرجولة

شرب جرعة كبيرة من الشاي وقال

— ثلامك صحيح من هذه الناحية عندما دخلت إلى الجيش لم يصدقوا  
أنني ابن الرابعة عشرة حسبوني رجلاً كبيراً وأرسلوني لأحارب في الكوت.  
أنني ابن الرابعة عشرة حسبوني رجلاً كبيراً وأرسلوني لأحارب في الكوت

— في أي وقت هذا ؟

— زمن العصمتي ولكنني هربت في الطريق وذهبت ماشياً إلى خانقين  
وهناك التقيت بالروس

— هل كان الروس في خانقين ؟

كانوا بلحاهم وشواربهم العريضة كل واحد بطول العمود لغتهم  
عجيبة غريبة بالخاء والشين

لا بد أنهم كانوا من الروس البيض

— بيض وشقر مثل الإنكليز وبعضهم أحمر مثل معجون الطمطاطة  
وشعورهم صهباء مثل أعراف الخيل

ويقيم هناك طويلاً

هربت أيضاً أرادوا أن يأخذوني معهم أو هذا ما قاله لي « نعمان لكن  
الذي كان يشغل « الباصات » الحساوية ما بين خائفين وقزرباط وكان يريدني  
أن أشتغل وراء « باص » حساوي ومن مندى هربت إلى بلدروز بعد ذلك  
دخلت بغداد خفية وكان الإنكليز قد دخلوها قبلي

وقالت هدية وهي ترفع الأقداح الفارغة

— لو كان الروس أخذوك

رد عليها بافتخار

— كنت تزوج كرجية

— أحسن مما تزوج سيارة

— مسحت يدي منك

أقصد أنت والمرحوم أبوك

والتفت إليّ وقال :

— كان أبوها يخاف من السيارة مثلما يخاف من الحية. وهو الذي منعي  
من السفر إلى الشعبية عندما سمعت أن الإنكليز يدرّبون السواق هناك

قالت هدية وهي تقدم لنا الشاي على صينية مسحوة القشرة

كان يعرف أنك تسير بـدرب التعب والخسارة

— خاف أن أذهب إلى الشعبة ونحسر عريساً حلواً لابنته

وارتج القدح في يده من أثر الضحكة قالت هدية

— فحط

لماذا تريدان أن أفتح الدفاتر القديمة ؟

— أنت الذي أردت

— أنت وعلى العموم هذه قسمة ونصيب والسيارات جاءت إلى بغداد ،

سيد كريم ومن يقدر يمسكني بعد ؟ ذهب إلى ذاك الصوب لانفراج عايتها  
كانت عجة العجائب حصان حديد كما تقول البدو وعربانة من غير خيل  
كما يقول أهل بغداد عربانة مريحة تجلس فيها على مقعد مريح وأمامك شيء  
مدور ونلعب بهذا وتجوز ذلك وتدير هندرا في صوبها فتزبر وتشتغل  
وقررت أن أصير سائقاً وبالحفاء كنت أذهب إلى ذاك الصوب أتدرب عند  
الإنكليز كانوا يحتاجون إلى سواق وقضيت ستة أشهر أتدرب حتى عرفت  
النارية والكوئيل والديلكو والسياف وألقيت بمبا والسندرات كل شيء  
كل شيء حتى أخذت إجازة رقم ٦ ولما طلع الإنكليز أخذت أصلح  
السيارات

بهاه الـ هـ انتشرت السيارات .



لا حتى رئيس الوزراء لم يكن يمتلك سيارة كل السيارات طلعت  
من تحت يدي عندما انتهت الحرب واستقر كل شيء ترك الإنكليز  
السيارات السكراب مرمية في الخرابة التي يقع عليها بريد الباب الشرقي الآن  
فذهبت أنا واثنان آخران وأخذنا نصلح هذه السيارات. نضع شيئاً على شيء  
ونصغها بالصيغ الأسود ونجعلها تسير حتى أصلحنا ثلاث سيارات تهز  
بفداد هزاً

قالت هدية

عيني داخ الولد من الكلام



## الفصل السادس

١ -

غرفة عملي صغيرة تبدو مريحة لاهلة الأولى وأنيقة وغاية في البرجوازية  
تبردها برادة تضج ضجيجاً قتالاً وتشعني وكأنني في طائفة وعلى  
نافذتيها سدالتان من أشرطة البلاستيك الأخضر تحجبان نور الشمس اللاهب  
فنستعيض عنه بضوء كهربائي وأنا أجلس إلى منضدة صفراء مصقولة  
موضوعة وسط الغرفة محاطاً بقوم غرباء علي يضحجون ضجيج البرادة

إلى يميني داود وهو شاب أصلع مستدير الرأس ذو عينين صغيرتين  
وأنف أصفر وشففتين رقيقتين نديتين يرثر بهما دون انقطاع ويبدأ بملته  
بتشكك مسموم « لا تصدق ويشير بكف مشعرة ضخمة يبرز منها القلم  
كمدفع مضاد للطائرات

وماجدة وآه من ماجدة أنها قطعة مركزة من الأنوثة نشقة مخدرة  
منها كل شيء فيها لذيذ قابل لأن يؤكل أو تمرر عليه الشفاه صومها عيناها  
الواسعتان بأهدابهما الطويلة الشبيهة بأهداب منديل حريري وأنفها الطويل  
الذي يطل جباراً كأسد بابل من فوق غم رقيق مغر وكأنه حراسة مشددة عليه  
ومهداها الشبيهان بثمرتي كمثرى ناضجة ريان ، وأصابعها الرقيقة الطويلة

كبهض حلوى الأطفال أصابعها التي لا أعرف كيف تتحمل أطرافها النقر  
على مفاتيح الآلة الكاتبة وكيف تصوبها على تلك العيون السود ولا تتأود  
أو تنقص كانت ماجدة الحلوى تضحك من كل النكات الحارة والباردة  
من كل الملاحظات السديدة والتافهة من كل الأخبار المفرحة والمأساوية،  
ومني ومنك ومن الآلهة والشياطين ومن كوها تعمل معنا كاتبة طابعة لا  
سيده صالون ومن كوها تضحك بعد تنهيدة تعب أو ضجر

وآمنة الصغيرة الرقيقة الرزينة رزانة امرأة يئست من عودة شبابها  
كان لها جسم مصمر وشفقتان مكبرتان بلون النار المضطربة وعينان كبيرتان  
تفقدان إلى الأعماق بشعثها السوداء كالحرير الأسود

وكل ذلك في غرفة ضيقة أربعة أشخاص وأربع مناضد وطايعتان  
ومبردة تشعرك بأن رأسك يوشك أن ينفجر

أمسكت بشريط الأخبار الشبيه بورقة النسب التي جلبها لي أعمامي من بهرز،  
وأخذت أترجم تلخر « ما يزال الجزائريون يتصيدون الأشخاص المتعاونين  
مع السلطات الفرنسية وقد ذكر ايلة أمس

كففت الطابعة عن النقر وسمعت صوب آمنة

تعرف فعت أنني قرأتها خاطبي أن لك خطأ أوضح س  
خط داود

رددت بالشكر وقال داود « لا تصدق

لا صبيح أن خطك جميل

لا و اربكك وتوقف عن الترجمة — لقد تغير خطي الآن

ولكن أسألتني في الكلية شهوة بالمطر النازل في وجه ريح قوية كان ذلك  
في الماضي في العهد البائد عندما كتب شاباً

ضحكة مشحونة بتيار عال من الأبوثة التفت فرأيت صنماً لؤلؤباً من  
الأسنان

— وأنت الآن عجوز ؟

رد داود عي

لا تصدّقه كل الذين يريدون أن يؤكدوا على شباههم يزعمون أنهم  
شاخوا لينفوا الشيخوخة عنهم

— ولكنها حقيقة

لا أصدق أسكت عمي

— ها قد اعترفت بأنني عمك

وتقلصت عيناه صاحبتين معهما الجلد المحيط بهما ولم يمتنع بحجتي  
وصمتنا وفي سرّي تلذذت ببقايا ضحكة ماجدة الفاترة ماذا سيكون بصيبي  
معها لو كانت زوجتي هل ستكون بهذه الشفافية والفتور والرقّة الحاملة  
ثم لمت نفسي على هذا التصور الأرعن لن يكون عالمها الزيجي مزدهماً بهذا  
القدر من الهموم لأنها لن تكون زوجتي بل ستزوج شاباً أقل هموماً وأنظف  
جسداً وأخف روحاً فلماذا أقيس الأمور على منوالي ؟

أكملت الخبر وترجمت آخر عن موتمر وزراء الخارجية الغربية في جنيف .  
مر أسبوعه الخامس دون أن يثمر شيئاً . وعن أديناور يبدو أنه يريد أن يكون  
خليفة هتلر ولكن لا في ظروف هتلر ولا في عصره . . .

وفجأة حرك داود كرسيه بقوة - ففل ما - وندت من ماجة  
 هه ! ماذعورة ولكنها ضحكت وقالت « خفت ناعمة كالريش.  
 قال داود. وكان عند المبرة أدار المفتاح ليوقفها وبربر المحرك ببررة تنازلية  
 انتهت بصمت ووشوشة في الآدان كفت ماجة عن النقر ووضعت يديها  
 البفتين على أذنيها. واتلعت صدرها حتى برزت الكمثرتان من وراء ثوبها  
 الضبابي الرقيق حتى كادت تسقطان من على الخدع. وضحكت حتى قبل أن  
 يقول داود

أنها تذكرني بماكنة الطحين

أنا فتذكرني بالطائرة

أوه - ارستقراطية ! ومع ذلك فهي توحى بالملق

قالت آمنة بلهجتها القطعية المتزنة

داود يفصح عن نفسه البارحة كان يقول لي أنه قلق جداً ألم تقل ،

يا داود

ضمت داود وصحكت ماجة

قلق سطحي

إنه قلق على العموم فلا .هاجم الناس

— لم أهاجم بل تذكرت هذا القول في كتاب عن علم النفس « دع  
 القلق وأبدأ حياة

قلت وكأنما أقع نفسي

ها أنذا أبدأ بها انظر إلى أصابعي ملطخة بخبرها

وبسطت له أصابعي وقد انطرح القلم عايتها هز داود رأسه فرأيت  
التماع الضوء على جبينه العريض وخط الحاجبين الشبهين بالفرشة وحين  
أدبرت رأسي رأيت الكمثرين تهزان على نقر الآلة الكاتبة قبضت على القلم  
نأصابعي وأخذت أقلبه كالدمية سألني داود مصالحاً

— هل استعصت عليك كلمة ؟

لا ولكنني أفكر في الصياغة انتشر بالجرائد على نحو أحسن

بمناسبة الجرائد هل قرأتم الإيضاح الذي نشرته « الأهالي » ؟

كفت ماجدة عن النقر وجمدت الكمثران رأيت إسماني عينيها  
الأسودين متجهين نحو داود هز داود رأسه قبل أن يقول

— كان بالشكل التالي ذكرت بعض الصحف أن والدي المدعو فلان  
قد اعتدى على الفلاح المدعو علان مع أن والدي قد توفي قبل الثورة بأربعة  
أعوام فكيف يتمكن الموتي من مغادرة قبورهم وإطلاق النار على الأحياء ؟

ضحكت ماجدة ضحكة استفزازية وصرخت آمنة

— وماذا تريد أن تقول بذلك ؟

— نقلت الخبر المضحك دون تعليق

— تريد به أن تنكر أن هناك قاتلاً ومقتولاً

— أنا لا أنكر ذلك ولكن من القاتل ومن المقتول ؟ تلك هي المسألة  
وضحك ضحكة رنت رعناء خبيثة وكأنها ضحكة في مآتم وبدأ على

آمنة الفعال وكادر وحشخش بالورق ثم اختارت منه ورقة سبب سهول  
وأخذت تطبعها قبل غيرها كان الخبر مكتوباً بخط يدي

إمتص العصب الضحكة كالإسمنجة وتعلق في الهواء ثقيلاً تتضخم فيه  
دقات الآلة الكتابة وخشخشة الورق فتهتز لها الأعصاب كان الصمت  
خائفاً وكأنه سير في سرداب نهض داود وأدار المبردة ثانية وسط ضحكة  
ماجدة المكتومة وقالت ماجدة

إنها مثل الماكينة التي ترص بها الطرق

قل داود مرة أخرى

إنها تذكرني بماكينة الطحين في محاتي كانت تبتلع أسوأ الشنائم  
والأفكار الضجيج خير طريقة لطرد عصافير الأفكار الوديعه

قالت نة نصف باسمة

أنت يا داود تثير المشاكل سواء في الصمت الضجيج

قال يطمئننها

— ستتخلصين من داود بعد أيام فتمتعين بالصمت والضجيج وحدك.

ألا يلائمك

لا أدري كيف يستطيع داود أن يجم ويتكلم في آن واحد ثلاث

هي العبقرية

وكانت هذه الجملة مفتاح المصالحة . في آخر العمل اتفقنا على أن نتمتع  
في بوميه الجمهورية في ساحة التحرير قبلت آمنة أن تلحق بنا لأنها متحررة  
من أبيها الليلة بينما اعتذرت الأنتى الضاحكة لأنها تنتظر ضيوفاً في البيت .



سرنا عبر بستان مظلم تنفرق فيه النخيل كالنواطير وكان لأفامنا وقع  
هش لين شممت غباراً ورائحة كرب دافئة مسترخية وعندها خرجنا  
إلى منطقة النور سألت داود

هل ستركنا يا داود

سأنتقل إلى الوجبة انصباحية

وأبقى وحدي

سيشتغل معك شخص آخر من الأردن

— ٢ —

جلسنا في بوفيه الجمهورية متقابلين على مقعدين مرتفعين وأمامنا صحنان  
من حساء العدس قررنا أن نتناولهما قل مجيء آمنة التي قال داود عنها أنها لا  
حسب الشوربة كان ضجيج السيارات ومحروقاتها يترامى إلينا من الخارج  
ويطوق أسماعنا وأنوفنا ويضرب إلى الحساء نكهة جديدة غريبة عليه إلا  
أنني شعرت بارتياح وكأنني خرجت من طوق كان يشد رحلي ويدي  
قلت لداود

كان يوماً صاخباً

— ستعود

لا أتحمل العمل وسط الصخب

— ستتحمل ربما ذلك من أثر الغربة فالعراقيون يولدون ويموتون في  
الصخب . ماذا عندهم غير الصخب .

ورفع داود جلدعه مرتين على إيقاع جملته الأخيرة ثم انكب ثانية على الحساء وكأنه يحاري صخب الشارع وتساءل مع نفسه على أي قدر من الصخب والعنف ينطوي داود ؟ إلى الحد الذي بدا في منه اليوم أم أكثر من ذلك ؟ كان يبدو أمامي كتلة غامضة آلة غريبة تضج بحركة داخلية مفاجئة وكأنها تراكم أشياء غير منظورة ثم همد لأسباب مجهولة أيضاً وهي الآن منكبة على حساء العلس ترتشف بصخب وكأنها تمارس عنفاً مكتوماً وفجأة أوقف داود الملعقة في منتصف الطريق إلى فمه وقال وكأنه يتابع أفكاره صوت مسموع

هل صدقت آمنة حين قالت انني قلق ؟ ترمي الناس بالتهمة الكاذبة متظاهرة بالصلافة وقوة الأعصاب ولكن أنظر الى عينيها بإمعان تراهما نديتين بالدمع

القلق ليس عاراً

لا تصدق لا تصدق ماتقوله أية امرأة اليوم اتهمتني بالقلق بينما هي نفسها المقلق بعينه ولماذا أقلق أنا ؟ مجرد فلتة لسان لأنني قلت البارحة لا أدري بأية كلية أدخل كانت أمامي مشكلة إختيار الكلية التي أريد أن أدخلها وأنهيت المسألة بتفكير منطقي قلت لنفسني أبعد الطب والصيدلة والهندسة عن تفكيرك لأنك في سن وظروف لا تسمح لك بالدخول إليها وأبعد التربية والآداب لأنك لا أن تكون معلماً فماذا بقي ؟ الحقوق والتجارة وساختار واحدة منهما ولتكن الحقوق في الوقت الحاضر

إذن نانت لم تدخل الكلية بعد

في هذا العام خرجت من ألا تصدق

أصدق . أنا أيضاً لم أكمل دراسي

وأدار رأسه نحو الشارع وكأنما لفتت سمعة منبهات السيارات حدثت  
برأسه المستدير الذي بدا وكأنه لا يصلح لطالب مستجد ولا حتى لأن يتقن  
الإنكليزية

أين تعلمت الإنكليزية يا داود

لم أذهب إلى الخارج لأتعلمها بل تعلمتها ذاتياً تدرجت من كتب  
أكسفورد الصغيرة إلى مختصر تاريخ العالم لويلز كنت أفترش الأرض أو  
أجلس على درجة من درجات السلم وأتخذة مقعداً وركبتي منضدة وأكب  
على مختصر تاريخ العالم « أو الآمال الكبيرة » لديكنز وأسجل الكلمات في  
دفتر صغير كان خالي قد اشتراه لتسجيل الحسابات كان ولعي بالإنكليزية  
جنوناً كاد يفقدني رضا خالي أعز إنسان في الدنيا عليّ

وآمال الصحن واغترف الملعقتين الأخيرتين منه قلت

للمعرفة نوبات غريبة تحتاج الإنسان

يمكنك أن تقول ذلك

وأشار داود برأسه إلى الشارع هامساً جاءت صاحبتنا

إلتفت فرأيت آمنة تخرج من سيارة الودالة الصغيرة توهج ثوبها الأحمر  
في الضوء وعندما سارت إكتشفت شيئاً آخر لها بفتاتي مشيتها مشية طالبة  
مدرسة وحين راحت تقرب من البوفيه تذكرت وكأن وميضاً لمع في  
ذاكرتي كيف كانت فتاتي تقبل علي وأنا جالس في مقهى أو واقف  
عند محطة باص .. وكنت أتعهد أن لا ألتفت لأثبت لنفسني أن علاقتها بي أقوى  
من كل قلق وتشكك في عدم المجيء .. وكانت هي تلوح من بعيد صغيرة  
ملمومة على نفسها ثم تكبر وتكبر حتى تسد عليّ مجال بصري وهي الصغيرة  
المصغرة من امرأة .

دعنا نجاملها ونتلطف معها

وصلت عتبة البوفيه قبل أن أجيب    استقبلها داود بقوله  
متنا بجوعاً    ونحن في انتظارك

متأسفة    ولكن أمامكما صحنين فارغين    أحدهما لا يحتاج إلى

غسيل

طلبت آمنة معكرونة بالفرن    واشتهيت أنا هذه الأكلة التي كنت اتناولها  
واقفاً في زقاق متفرع من شارع سليمان باشا في القاهرة    وفصل داود تناول  
مع الفاصوليا

قال آمنة

تركت ماجدة وحدها لتصلح المستنسلات

قال داود

دعها تلتطخ أصابعها وتدبغها قليلاً حتى تستطيع أن تغسل ثياب زوجها

فيما بعد

قالت آمنة

كل امرأة تكيف نفسها بعد الزواج

إلا أن داود همس في أذني وقد ذهبنا لتسلم أطباق الطعام

لا تصدق    لا أظن أن ماجدة ستغسل ثياب زوجها مكتنضة بأعباء

الزواج التي تم وهي قاعدة أو مستلقية    إنها باردة

خيل إليّ أن آمنة سمعتنا فقد قالت ونحن نضع الصحون على المنضدة  
المرتفعة

أرجو أن لا تكون المعكرونة باردة

كانت قشرها قاسية مثل قشرة شماعة ولكن المعكرونة نفسها كانت  
حارة لذيذة كالبالوذة سألتني آمنة

هل أعجبك الشغل عندنا

أعجبي

لا تصدقي قبل دقائق كان يتحدث عن الفضى

قالت آمنة

— الفضى موجدة في كل مكان

أها إذن فأنت ضد الذين يقولون المواطنون ينعمون بالهدوء  
والاستقرار

لا أنا ضدك لأنك ضد كل شيء

يوسفني يا آمنة أنك لا تفهميني

أنت ضد القانون

القانون الذي سأدرسه لا يحل ولا بطل إنه يفسر تفسيرات مختلفة.  
القرآن نفسه فسر تفسيرات مختلفة .

قالت آمنة :

أرجوك يا داود لا داعي إلى الفلسفة

هذه بلهيات يا آنسة

— دعنا نتمسك ببلهية واحدة الآن أن نأكل والأعصاب هادئة

خوفاً من قرحة المعدة ؟ هذا حَقُّك

كانت آمنة تنظر إلى الشارع وقد جزع التوتر وجهها ظهرت ملامح  
وجهها بخطوط واضحة وامتلأت شفتاها بالدم وبدأ لي أنني ألمح قطرات  
عرق خفيفة على جبينها دخل البوفيه صبي أعرج ينادي على لبانه كان زري  
الهيئة قدر الوجه حافياً ينادي على بضاعة أمريكية ملفوفة بالسيلوفان قال  
داود للبائع

— كان عليك أن تغسل يديك على الأقل لترويع بضاعتك

قال البائع

— ليس هذا وسخاً هذا مشك

— لا أصدق

وضحكنا وابتسمت آمنة وسألته

— لماذا تعذب نفسك يا داود ؟

— لأنني أريد أن أقول الحق

— لا تتعذب بالشكوك والظنون

— ليست هذه شكوكاً لو وضعت يديه تحت الحنفية لخرج منها ماء

أسود

وقد لا يخرج  
أنا لا أتعامل مع قد  
تلك هي المشكلة لأنك قاس

لأنني أريد أن أكتشف الحقيقة بينما أنت لينة أكثر من اللازم  
ربما لأنك امرأة

أشكرك كاف

حفرت وجهها خطوط حادة لا أقسى منها ورأيت في ابتسامة داود  
عرياً فاضحاً وكأما سقطت عنه أسنان اصطناعية كانت تنتظم في فمه

— ٣ —

وعندما بقيت وحيداً هرعت إلى الجندول وقد تشعب ذهبي بالذكرى  
كالإسفنجة يقولون أن الحيوانات ذات الخلية الواحدة هي وحدها التي تعيش  
في دائرة ضيقة من الحاضر وكلما ارتقى الكائن وتعمد صار له ماض وذاكرة،  
واتسعت دائرة وعيه للأشياء حتى أن ذهن الإنسان مخزن عجيب من عادات  
الزمان الماضي منجم لا ينضب من الذكريات وها أنا مع الذكرى  
حشت بعهدي مرة أخرى واسترسلت مع تيار الذكرى أم الذكرى هي  
التي طفحت من مسامات جسدي كالعرق ساجبة معها شيئاً من حشاشة روحي.  
حاصرني الذكرى كالحمي وعلكت أعصابي علماً كانت البيرة تتحول  
في دماغي إلى ذكرى لماذا مثلت ذلك الدور معها ؟ كانت رصينة هادئة  
وهي تسرد علي حقائق حياتها وكأنني غريب لا علاقة لي بها كنا  
في مطعم على ما أذكر نعم في ذلك المطعم الأمبراطوري كانت تأكل  
وتبكي فمها مملوء بالطعام وعيناها مغروقتان بالدموع وأصابعها الصغيرة

المرتجفة ترفع العلم إلى فمها والمندبل إلى أنفها. ما كان لك أن تكوني قاسية  
ممي على هذا النحو أنا لم أسيء إليك في شيء

تلك حقائق حياتي غير القابلة للتغيير

ولماذا لم تقوليها لي منذ البداية ؟

— قلتها لك أتذكر يوم كنت على ظهر السفينة في الجنوب

كان كل شيء يبدو خيالياً كالخلم الرحلة والسفينة والمدن التي مررنا  
بها والأشجار والناس وهي مغلقة بأبواب أثرية لا تمس ولا تمسك  
باليد ولا تتقننى وكنت كالنائم المستسلم إلى حلم لذيذ ومثلما في الحلم  
أيضاً قد تتلقى مساءً من أروع ما حلمت به كأن تحلم بأنك تقبل فتاة جميلة  
ثم تتبين فجأة أن الذي بين ذراعيك ما هو إلا ثوب فارغ أو سعادة

إذن لنفترق

أم كيف قلت لها عندئذ ؟ لا أتذكر بالضبط ولكن أتذكر التعبير  
الذي ارتسم على وجهها الإنقطاع الإقامة البراءة من شيء لم تشارك  
فيه بوعي حتى قلت لنفسى إنها تزال تخدعني لم ترد عليّ بشيء  
صمتها الآخرس هو شاهد البراءة الوحيد ثم أطرقت برأسها وواصلت  
تناول طعامها وتقمصتني حالة من الرهبة ضغطت على أعصابي  
وحدقت بها هل جفّ لعبها لتلوك اللقمة هذه المدة الطويلة ؟ والصمت يقطر  
الماء البارد تحت ثيابي قلت لها متشعراً لنفترق يا صغيرتي لنفترق  
ولم تتحرك أيضاً مع هذه الكلمة الرهبة انتهى القلم الذي مثلنا فيه دور بطاين  
في رحلة رومانتيكية إلى الجنوب واراخني سلوكها لحظة أو نطقت لخرجت  
كل كلمة من فمها بجأرجحة كال موسى من الخير أن ألام مسوح الفضيلة ،



وأنسحب كالمدمن المتعصر أو المهزوم نسرب مثلاً رائعاً في النبل ودمائة الخلق. لمن؟ للإنسانية كلها. وأصاير الأخلاق. لنفسى بوه! ما اكبرها! سأندفأ أو أعرق بها ثم يأتي الندم كصداع مزمن أو ربما لم يكن كل ذلك إلا بطولة كاذبة إلا الخوف والدفاع عن النفس ضد خطر داهم سيتعقبي، يترصدني في غدوي ورواحي أنا الآن في علاقة غير مريحة علاقة سرية خارجة عن العرف والقانون من الخير ان اطوي اشرعة عواطفي التي نشرها مرتاحاً عندما هبت أول نسمة كذوب. في طريق حياتي

— مع السلامة... هذا خبر لي ولك أليس كذلك؟ قولي لي تكلمي! من الخير أن نقطع علاقتنا منذ الآن ستكون فاكهة «محرمة» مهربة أليس كذلك؟ اهوه! لماذا لا تنطقين؟ لا بأس حسناً ها؟ مع السلامة سنكون صديقين منذ الآن إذا احتجت إليّ كلمي بالتلفون كانت لنا ذكريات حلوة. ثلاثة اسابيع من العمر سأنتظر هل انتظر



## الفصل السابع

١

مرة أخرى أعدت ترتيب حجرتي دفعت السرير قليلاً إلى الورا  
ووضعت المكتب أقرب إلى النافذة وغيّرت موضع الحصان الأسود والمزهرية  
الحمراء التي قيل أنها تعود إلى ما قبل مائة عام كانت وراء ظهري ، فوضعتها  
أمامي قرب الباب وحدقت إليها كزهرة متجمدة ثم خشيت أن ترتطم  
بها يدي في الليل وأنا أبحث عن مفتاح الضوء ويدي ليست دائماً ثابتة في الليل  
فوضعت المزهرية وراني والحصان الأسود أمامي ولم يرق لي الوضع أيضاً ،  
فقد أهب من تلك الأحلام المزعجة التي تتابى ليلاً ويهتز سريري فتقع  
المزهرية على رأسي وأكون في خبر كان حملت المزهرية ووضعتها آمنة  
على الصندوق الذي تركته لي الحالة هدية لأستعمله قائلة كان هذا الصندوق  
يضم ملابس العرف وشاف ولايات من بغداد إلى الكوت والحلي  
ومحيرجه والرفاعي وجصان والنعمانية

وبعد أن اطمأننت استلقيت على فراشي ورأيت الحصان الأسود قبالي  
يكاد يثب علي ولم أخف لأنه مرسوم على ورقة طويلة كالقماشة ولكنه  
جديد علي على أية حال في غرفتي المظلة على مدرسة المغتربين لم يكن يقابلني  
حصان بل كان سريري يقابل الشباك فكنت أستطيع أن أرى قسماً من

ساحة اللعب وأنا مستلق على فراشي وأراقب الطلبة والطالبات في لعبهم  
وتصايحهم وقفزاتهم كنت أقضي أياماً أتابع سلوك بعضهم أتميزه من  
لون ملابسه وحركاته وأسجل في ذهني تصرفاته والعنصر الغالب فيها  
الميل إلى الأذى أو الجنوح إلى المصالحة وكسب الود حتى صر أعرف  
الأصوات وأميز بين الضحكات والصيحات

حاولت أن أعدد الغرف التي سكنتها في حياتي أنا لا أذكر الغرفة التي  
ولدت فيها كانت أمي تقول أن لها أكبر سماية رأتها في حياتها ولكنني  
أذكر الغرفة التي سقطت عن درجها وأنا طفل وكانت لا ترتفع عن الأرض  
كثيراً فلم أمت أو أصب بأذى كبير ثم حجرتي التي عدت فلم أجدها  
كانت غرفة ضئيلة النور حافلة برائحة الرطوبة والتراب العفن والحشرات  
التي كانت تشاركني العيش فيها

وبعد ذلك بدأت سنوات الغربة . المتعددة الغرف كالخان غرقي في  
رأس بيروت عند ماري الخياطة بشباكها العريض المطل على شرفة شقة  
أخرى زرع لي القدر فيها فتاة كالشحرورة كانت مولعة بطفل اسمه « مجدي »  
أو وجدي كانت لا تفتأ تناغيه ليل نهار وتداعبه وتتنجج له وترسل  
القبلات في الهواء وذات مرة غرت كثيراً وتضايقت من القبلات التي ترسل  
عبري إلى شخص آخر فقتت من سريري فجأة والشحرورة في حميا  
المناعة وإرسال القبل وأطلت إلى الأسفل إلى مكان الطفل المحفوظ فلم  
أجد أحداً ثم غرقي في الإمام الشافعي التي تطل على المرتفع الذي تقع فيه  
المقبرة وفي الليل كنت أسمع أصواتاً هي مزيج من أصوات الصراير والكلاب  
والأنين والتوجعات وهي التي جعلتني أهرب من جوار الإمام وأسكن  
مصر الجديدة الحي الأرستقراطي الذي ربما كنت الجائع الوحيد فيه ثم  
غرقي مع محسن بالدقي في عمارة كلها كارسينوهات ، وكل سكانها مزيفون

ما عداي ومحسناً ثم الغرفة التي تركها لي صديق مصري كان قد سافر إلى أهله  
 في الأرياف طلباً لمؤونة الشتاء غرفة بائسة فيها طاولة غصنة في الجانب المقابل  
 للسرير كنت ما أن أطفئ النور وأحاول التغلب على أفكاري المناهضة للنوم  
 حتى يخرج فأر عفريت من مكان مجهول إلى الطاولة ويطوف فيها مخرشاً  
 باحثاً عن فئات الطعام متوقفاً هنا وهناك متلفتاً وموسوساً متلعاً رأسه  
 كنت أداعبه أحياناً فأحدث صريراً في سريري فيختفي في لمح البصر  
 ثم يعود بعد ذلك ولا تجدي معه حركاتي الكاذبة ولا تحرك رجفة في  
 جسمه وحين أضيق به ذرعاً وأجد أنني قد خلوت به وقتاً كبيراً أطول  
 من أية خلوة لي مع امرأة في حياتي كلها أرميه بفردة حذائي فيختفي  
 هائلاً وأنا ثم الغرفة الضيقة التي استأجرتها في فينا بعشرة شلنات كانت  
 مشرفة على بئر عميقة تكونها جدران العمارة الداخلية في الجهة التي تقع فيها  
 مطابخ الشقق فكنت لا أفتأ أشم روائح الطهي والسجق المقلي والنبيد  
 المعتق والخل والبيرة وقشور الفاكهة ورائحة الكلاب وأطعمتها الخاصة  
 ثم غرفتي هناك كانت الصغيرة تتضايق من شباكها بينما كنت أشعر بأنه  
 نافذة رائعة تطل بي على الحياة الخارجية كنت أرتاح لها وأعبد الهواء  
 النقي منها وأتلقى الأصوات وأستقبل الشمس ولا سيما شمس الصيف  
 التي كانت تستيقظ قبلي أحياناً أو توقظني معها وأحياناً أسبقها بعد  
 ليلة مغمورة وأجلس على فراشي وحيداً أترقبها مثلما أترقب إنساناً وفيما  
 حبيبة حلالاً ألمح ثوبها الأحمر يملأ الأفق مرة طلبت من الصغيرة أن تبيت  
 معي لترى العين السحرية فقالت  
 - واللدان في البيت

وسمعت كل أشواق إلى شروق أو غروب إلى زهرة أو ثوب أحمر  
 إلى أمل أو حنان إلى تحبير قطعة ورق أو تدخين لفاقة تبغ أو إحساء  
 كأس خمرة .

وَكُنَّا قَدْ تَصَالَحْنَا أَوْ عُدْنَا إِلَى ذِيْلَةِ الْحَبِّ الْمَحْرَمِ بَعْدَ أَنْ انْقَطَعَتْ عَنْهَا  
شَهْرًا مِمَّارِسًا أَقْوَى الضَّغْطِ عَلَى قَلْبِي مُرْتَدِيًا مَسْوُوحَ الْعَفَةِ الْمُسْتَعَارِ الْتَقِيَتْ  
بِهَا مُصَادِفَةً فِي فَنَاءِ الدَّارِ وَالتَّقَتْ عَمِيونَنَا وَمَدَّتْ إِلَيَّ يَدًا نَدِيَّةً حَارَّةً وَكَأَنَّهَا  
قَدْ سَهِيَّتْ لِهَذَا الْمَوْعِدِ مِنْ قَبْلِ وَتَصَافَحْنَا فَجْأَةً عِنْدَ ذَلِكَ خَيْلٌ إِلَيَّ أَنِّي مَا  
زِلْتُ فِي رَحْلَةِ الْجَنُوبِ وَإِنْ كُلُّ شَيْءٍ مَا يَزَالُ عَذْبًا سَلَسًا حَلَالًا مَبْرُوءًا  
مِنْ كُلِّ إِثْمٍ وَبَعْدَ الْعَمَلِ دَعَوْهَا إِلَى غُرْفَتِي فَقَبِلَتْ وَارْتَقَيْنَا السَّلَمَ صَامِتِينَ؛  
نَخَافُ أَنْ نَتَكَلَّمَ فَيَحْسُ الْجِيرَانُ بِوُجُودِنَا عِنْدُنَا أَحْسَسْتُ إِحْسَاسًا آثَمًا  
وَكَأَنِّي التَّقَطْتُ إِمْرَأَةً مِنَ الشَّارِعِ وَلَكِنْ يَا فَيَّ حِينَ أَغْلَقْتُ الْبَابَ  
وَرَاءَنَا نَسِينَا مَشَاكِلَ الْعَالَمِ أَوَامِرَهُ وَنَوَاهِيَهُ الْخَطَأَ وَالصَّوَابَ جَهْمَ وَالْجَنَّةَ  
دَخَلْتُ الصَّغِيرَةَ وَلَمَّا رَأَتْ الْغُرْفَةَ هَبَّهَا شَبَاكُهَا مِنَ النَّظَرَةِ الْأُولَى  
وَقَفَتْ مَتْرُوبَةً عِنْدَ الْبَابِ لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَدْخُلَ وَتَسْتَحْيِي أَنْ تَطْلُبَ إِغْلَاقَ  
الشَّبَاكِ وَفِيمَا بَعْدَ حَاوَلَتْ أَنْ تَقْفِزَ مِنَ السَّرِيرِ حِينَ سَمِعَتْ أَصْوَاتًا تَحْتَنَا  
قَرِيبَةً جَدًّا مِنَّا أَمْسَكَتْ يَدَهَا وَقَلَّتْ

لَا تَخَافِي لَا أَحَدَ

وَهَضْتُ وَأَطْلَلْتُ مِنْ نَافِذَةِ غُرْفَتِي الْحَدِيدَةِ وَرَأَيْتُ الْعَمَّ نُورِي يَتَنَاوَلُ  
طَعَامَهُ فِي الدِّيْوَانِ

٢

قَالَ لِي نُورِي حِينَ هَبَطْتُ دَرَجَابَ غُرْفَتِي

تَفَضَّلْ وَتَغَدِّ مَعِي

سَبَقْتَنِي الْحَالَةَ هَدِيَّةً بِالْقَوْلِ

تَوَسَّلْتُ إِلَيْهِ أَنْ يَتَغَدَّى فَلَمْ يَقْبَلْ

شكرها وشكرته وقلب أنني تناول غذائي قال نوري

— ستندم إذا لم تأكل طعام هدية فهي طبخة ماهرة إذا ذاق الإنسان طعامها مرة عاد إليه مرات

ضحكت الخالة هدية من كل قلبها وقالت

— الطبخ طبخ في كل مكان

— لا أنت تطبخين عال العال أنت ومطعم واحد في العزيزية أشهد بالله أنه يطبخ عال العال كنت لا أستطيع أن أمر بالعزيزية دون أن أكل منه كانت « عينة كريمة » ولكنه يطبخ أحسن من عشرة من المفتحين

ولم أكن أعرف ما تعني عينة كريمة فتصورته كريماً إلا أن نوري قال لي المعنى المقصود ثم قال

— كنت أتوقف وأتغدى عنده حتماً وإن كنت أنقل جنازة

— إلى أين تنقلها ؟

— إلى النجف الموتى أول الذين ركبوا السيارات وهم الذين جعلوا للسيارات سوقاً رائجة. وإلا لظلت الناس على خوفهم منها ولبارت كان الجناز تنقل على الدواب إلى المسيب ومن المسيب بالمشاحيف إلى النجف. ويستغرق الطريق أسبوعاً كاملاً فإذا كان ذلك صيفاً جافت الحمة وانتفخت وانفجرت في الطريق مثل إطار السيارة فجاءت السيارات نعمة للأحياء والأموات أخذت الحمة تنقل إلى النجف في يوم واحد نخرج منذ الفجر وقد نقضي ليلة في المسيب ونزورها كربلاء ثم نصل إلى النجف في اليوم التالي والجنازة سالمة ، والأهل ما زال عندهم حيل ليبكوا على الميت

ولكن الخروج إلى النجف كان مجازف لأن الطريق وعمر غير مأمن ولكن  
كنا نجازف لأن الجناز كانت رزقاً وفيراً كل كروه تصل إلى ثلث  
قيمة السيارة

— بهذا الرخص كانت السيارة

ومن كان يشتريها في ذلك الوقت ؟ كان كوب السيارة في تلك الأيام  
أصعب من عملية مصران الأعور في هذه الأيام في سنة ٢٧ جاءت سيارتان  
جديدتان إلى بيت اللعج أول السيارات الجديدة كانتا موضوعتين في صندوقين  
من الخشب فذهبت مع رجل آخر لأشترها أتذكر أن سعر السيارة كان  
١٢٠٠ روبية لم يتركونا نختار السيارة أي العين بل أشاروا إلى صندوق  
الخشب وقالوا ليختر كل واحد منكما سيارته وهي في صندوقها

ولكن شكل السيارة لوها ؟

كانت السيارات كلها بشكل واحد سوداء و«أم التنته» وفجأة  
رأيت حية تخرج من أحد الصندوقين فقلت أريد هذه السيارة وفتحنا  
الصندوق وكانت السيارة قاعدة على الإنكاث وقد شدت كلها إلا  
التنته والدواليب المصنوعة من الخشب البني اللامع شددت التنته والدواليب،  
ووضعت البنزين والدهن والماء واشتغل الديلكو ومشيت وفي اليوم  
الثالث أو الرابع نقلت جنازة إلى النجف بـ ٤٥٠ روبية لأن السيارة جديدة،  
ومريحة لعظام الميع ومن النجف رجعت بكروة جماعة من التجار  
المستعجلين على بضاعتهم والمجازفين بحياتهم في سبيل الفلوس ولا أطيلها  
عليك خلال شهر طلعت ثمن السيارة وزيادة كانت السيارة كنزاً

وأخذ العم نوري يأكل وانتهزت هدية فرصة سكوته فقالت متفجعة :



وين هذا الكنز ؟ ماذا حصلنا منه

رفع نوري رأسه وتابع كلامه وكأنه لم يسمعها

— كنت أنا والقائم مقام في مقام واحد كانت الحكومة تستعين بي حين  
يثور عليها العربان وعندما يلح هو لاء السيارة من بعيد يخافون ويفرون  
تاركين أطفالهم وحاجياتهم والقنود على النار كانت السيارة سعادة  
بلاء مبرماً

قالت هدية

ودي الآن بلية سوداء

— لا الناس تعلمت الآن نصف ساعة تدوسين على الهورن والماشي  
ما يتحرك من طريق السيارة ينخس تحت الدولااب وهي ماشية ويضرب على  
الجاملغ ويقول اسحتني وهسه تشوف عظامي سليمة

الناس تشيطنوا يا عم نوري راح يصعدون إلى القدر

ودهدشت لأنه قال

— سيصعدون المهم الإرادة والله لا يحب الخائفين المتردين

— والسيارة أصبحت طرازاً قديماً للنقل أمام الطائرات مثل الجمال  
أمام الخيل

قال في حلق ظاهر

كرف الموت سيارات هذا اليوم تنك في تنك بالوجه مرآة  
وبالظهر سلاية . . بينما كانت السيارات القديمة قوية . حديداً كانت عالية

وإذا انقلب مات جميع الركاب وهي سليمة . وكانت تحتاج إلى ذراعين  
قويتين لتدوير السكان . كانت السيارة تحتاج إلى القوة . وإلى العقل  
والشجاعة والإرادة قبل كل شيء . والسواقى الأوائل تحدوا الموت وخشوا  
بمعينه مثلما هو خشع بعينهم . ولم يخافوا . وهم اللذين خطوا الطرق . العراق ما  
كان فيه طريق نحن الذين اكتشفناها

قالت زوجته وقد رأت تأثيره

كُلُّ الآن وأرح معدتك

إلا أنه وضع قطعة الخبز التي اقتطعها من الرغيف وقال وكأنه يبدأ  
الحكاية بنفس جديد

في الزمن الأول لم تكن هناك طرق معبدة . كنا نشق الطرق شقاً  
وسهتي بها من آثار سياراتنا وأحياناً نتيه . ولا نعرف الطريق ونظل أياماً  
في الصحراء نغطس في الرمال ونعسكر . وحتى الطرق الترابية الواضحة  
لم تكن مأمونة . كان السلاّبون يخرجون إلينا ويوقفون السيارة ويفعلون  
بالركاب الأفاعيل . والسائق كان يجب أن يكون حكيماً ليعرف التصرف  
معهم . وشجاعاً ليقاتلهم ولو بدون سلاح

وصمت وكأنه يتذكر حادثة ثم سأل

أنت سامع الجثة

قلت باسماء

الجثة كلمة معروفة

لا هاي بعدين صار معناها البائع ومخلص . ولكن في الحقيقة

أن الحقة قوم كانوا على طريق كركوك يلبسون السّر الطويلة من اللباد . وسراويل عريضة وأحياناً بلا سراويل جتّه على قولك وكانت في أحزمتهم الخناجر الكردية الطويلة وليس لهم عمل غير سلب الناس سأروي لك هذه الحادثة وأذهب إلى شغلي هل تحب أن تسمع

أعلنت رغبي بشغف وحذرتني هدية

راح يملأ رأسك بالكلام أنت لا تعرف نوري لما يشتهي الكلام  
قربه فتوحته

في سنة ٢٧ كنا ننقل البضائع من بغداد إلى كركوك بالمناسبة  
في هذه السنة دخلت أول سيارة « شوفروليت » إلى العراق واشترأها شخص  
انقلبت فيه السيارة بعد ذلك

— قسمة

قسمة في هذه السنة كنا ننقل الملابس المستعملة إلى كركوك نضع  
بالأمتها على الدوسة ونشدها بالحبال ونسلق عليها إلى داخل السيارة ذات  
مرة كنا ننقل هذه البضاعة للتجار مع رجل من أهل « الفضل » وكان طريق  
كركوك غير مأمون من دروب الصد ما رد هل تعرف درب الصد  
ما رد

أعرفه

— كان طريق كركوك أحد هذه الدروب وطريق عفج أيضاً  
والكوت المهم طلعتنا من بغداد ووصلنا إلى بلدروز في العصر وجلسنا  
في مقهى نستريح ونتناول طعامنا. ثم أردنا أن نقضي الليلة هنا. وقلنا ذلك لصاحب

المقهى إلا أنه نصحنّا بأن لا نفعل ذلك ولا نجازف بحياتنا لأن الجته  
يأتون في الليل حتماً ويكسرون سيارتنا ويقتلوننا. ولم يقدم لنا أية حماية  
ولا مساعدة إلا أنه قبل أخيراً أن يتركنا في المقهى مقهى فارغ مثل  
فؤاد أم موسى وبعد توسل ودهن اليد قبل أيضاً أن يكسر المقهى ويرفع  
بعض الأعمدة لندخل سيارتنا وذهب هو بعد أن سلمنا بندقيتين لنحمي  
أنفسنا قلت لصاحبي أخاف أن يتواطأ هذا الرجل مع اللصوص ويأتي  
معهم في الليل كما حصل لي مرة إلا أنه لم يأت سوء ظن وعلى أية حال  
بقينا سهرانين وراء التخت نترقب طول الليل ولم يأت أحد وفي اليوم التالي  
وصلنا إلى كركوك وفرح التجار بوصول بضاعتهم سالمة وأعطينا ما  
خسرناه وما دهنّا به يد صاحب المقهى وزيادة

في طريق العودة حملنا « تبغاً » صفت بالالت التبغ على الدوسات  
وإلى الخلف وسرت متوكلاً على الله وقبل جسر الطاوغ إنتهى الماء  
الغيب الوحيد في السيارات القديمة أنها بعكس البعير تعطش كل ١٥ كيلومتراً  
فنزلت أنزود بالماء وإذا بي أرى ثلاثة من « الجته » على مسافة عشرة أمتار مني .  
قلت لنفسي حانت منيتك يا نوري ؟ إذن فقد صدق بجواد أبو هدية  
إذا وقفت ستقتل وإذا تحركت ستقتل أيضاً فأين أين تخلص من ملك  
الموت ؟ وفي الحال فضلت أن أسوق إذا كان لهؤلاء « الجته » خيول وبنادق  
فان لي هذه السيارة المدرعة سرت بالسيارة وأخذ الخيالة يطاردونني إثنان  
يطلقان الرصاص من خلف فيرتطم والله ستار بجسم السيارة وببالات  
التبغ والآخر يطارد أمامي مي من بندقيته واضعاً إياها على كتفه  
يضع « الفشكة » في البندقية مي من على كتفه « عامي شامي حتى  
تكسرت الزجاج الأمامية وملاّت وجهي ويدي بالجراح وجنّ جنوني  
فقررت أن أتخلص منه بأية وسيلة دست على البنزين إلى الآخر وشددت  
يديّ الداميتين على الستيرين « » . وراحت السيارة تهتز على الطريق الترابية

الوعرة . مثل المرأة المرعوضة . وكنتم أعرف بأنها ستقلب بي بين لحظة وأخرى  
ولكن « البلاّم » إذا مات على الشط وهو يبحث عن رزقه خير له من أن  
يموت في فراشه . واقتربت السيارة منه . وأغمضت عيني حتى لا أرى المنظر  
وارتجت السيارة . ومالت وقعدت مرة ثانية على عجلاتها . فتمتحت عيني  
كان الطريق أمامي خالياً . إلتفت فرأيت الخيال مطروحاً مع فرسه وسط الطريق  
ورائي أما الآخرين فبعد أن رأيا مصير صاحبهما هربا . وكأنما في يدي مدفع  
رشاش . وصلت البلدة ورأيت السيارة منخوبة برصاص . ولكن الله سلم  
« التاييراب » فلم تصب بأذى

وقالت هدية

بدأت من جديد

نعم السيارة خربت . ولكن أنا الذي يقدر أن يشتري ألف سيارة  
بقيت سالماً . ألا يكفئك هذا

— وين راح الكد والتعب

وماذا يساوي الإنسان من غير كد وتعب ؟ الإنسان خلق كدوداً  
وكل شيء يعوض إلا خسارة النفس . وما دام الإنسان يعيش يستطيع أن  
أن يخلق من اللاشيء أشياء وأشياء

— لكنك خسرت كل شيء

شوفي هدية . أنت مع الأسف مجرّبة . الإنسان يمر بأوقات  
يتساوى فيها الربح والخسارة . حين تكون حياته نفسها معلقة بشجرة . ذاك  
الوقت ما نفع الربح والخسارة ؟ أهلاً بالموت إذا جاء في الوقت المناسب . ولكن  
الصعب أن يحسر الإنسان حياته في غير الألوان . قبل أن يكمل الشيء الذي  
يريد أن يكمله . وهو في منتصف الطريق . لا هو في بغداد ولا في كركوك

عدت إلى حجرتي وأجلت فيها بصري لم أدري ما أفعل اليوم يوم  
 جسعه والوكالة معطلة كنت على موعد مع مهدي عبد الصمد في الساعة  
 السادسة ليتناقش معي في أمر عودتي إلى الدراسة كان موعداً ثقيلاً أجز  
 إليه جراً بدأ مهدي يمارس نفوذه علي كيف أعود . وقد وخط الشيب  
 شعري ؟ ماذا سيقول الناس عني قضى أعز سي حياته بالتسكع في طرق  
 الفشل والخيبة، والآن جاء ليمارس خيبة جديدة سيسألني الأستاذ وأنا  
 وسط مشاكل الحياة عدد لي استعمالات «حتى ! حتى حتام  
 حتام وأنت ضائع سيقول لي مهدي أمامك ثورة هائلة وأنت ما تزال  
 ضائعاً كالماعز

حاولت أن أنسى هذا القلق بعض الوقت تناولت كتاب ريمارك  
 وقت للحب ووقت للموت وحاولت أن أقرأ فيه وكنت قد اشتريته  
 من مطار زوريخ مع نصف زجاجة من الويسكي وقد أتيت على الزجاجة  
 وأنا في الطائرة الهندية التي نقلتني إلى بيروت - خلال خمس ساعات من  
 الطيران ليلاً أما الكتاب فلم أستطع أن آتي عليه ها هو بين يدي ثقيلاً  
 مكتنزاً كعجوز ممتلئة في ثوب ابتها وعلى الغلاف ارنست غريير الجندي  
 المشرح باجازة وإلى جانبه حبيبته اليزابيث التي التقطها وسط الخرائب  
 تبدو للذينة في ثوبها الداخلي

وقرأت ويجدا مصطبة على علوة خلف الثكنة كانت المصطبة بين  
 شجرتي كستناء ومن عليها كان بوسعك أن تشرف على المدينة كلها .  
 لا ضوء في أي مكان . كان النهر وحده يلمع في ضوء القمر .

فتح غريب . واجه . وملاً منها نصف قدح . وشعب خمرة أروا تاغ  
كالعبر السائل . قدم القدح إلى اليزايب . وقال . إشر إليها إلى الآخر

ودخلت في سورة الرومانتيكية التي يتعشقها ريمارك . وسط الدمار  
والانقراض . وجمال المصير تجري قصة حب توهجه الحمرة . وانقطاع الأمل  
وتداعي الحياة . وزهدت من القراءة بعد صفحة واحدة . فوضعت الكتاب  
على صدرها . وأنشأت أفكر في نوري . أهي قصة رومانتيكية أخرى عربدت  
سورها ثم تلاشت مخالفة في القلب جراحاً لا تندمل ؟ لا لا أضل ذلك  
طريق الحياة . والحياة حين تتحول إلى ذكرى سلسبيلية دافئة . تجري في عروق  
الإنسان عند الشيخوخة حتى تمده بالدفء . أن الرواد والشيخوخ الذين عاشوا  
حياة ممتلئة . والكتاب . في بعض الأحيان . يملكون ما يقصونه . وحتى  
شيخوختهم تبدو عند الفشل أيضاً . مدفأة العظام بالذكريات . أم لأن  
الفشل مولع بنش الذكرى . مثل ذلك الغراب الذي تعلم أن ينش الأرض  
ليدفن شيئاً عزيزاً عليه . والفاشلون تغشى الذكرى أبصارهم مثل نسيج  
عنكبوتي لجوج لا يستطيعون منه فكاً كاً . الذكريات تصحبهم كظل كثيف  
وعندما ينامون تضطجع معهم . وتوشوش في آذانهم . توشوش

عنتر بن شداد . عوض بن عنتق

وشوش صوت هدية بالقرب مي . رفعت جسمي فرأيتها تتناول صفيحة  
فارغة من تحت الشباك

— معي تتكلمين

لا . أتكلم مع نفسي . نوري يحسب نفسه عنتر بن شداد . عوض بن  
عنتق . التي يسمعها يقول حياته عدله مثل الميل في العين . بس السوالف  
المكسرة ما يخكيها . السوالف التي جلبت له البلية . وجعلته سائقاً عند الناس

بينما كان أول أصحاب السيارات في بغداد لو كان عندك وقت لحكيـ  
لك سألقة من سوائفه المكسرة

وضحكت ضحكة حزينة وكأنها هي الأخرى صدى ذكرى عن  
فشل ما هضت من سريري وتناولت الكتاب الذي سقط من صدري  
وبعد بضع دقائق كانت الحالة هدية تروي لي هذه السألقة من سوائف نوري  
المكسرة

كان ذلك منذ زمان منذ أن كانت شابة تستحي من خيالها ولا تعرف  
من أمور الدنيا شيئاً وكان نوري يعمل بين الكوت وبغداد في سيارة « قماره »  
كالعروس وكانت هي في بيت أهلها القديم في صدر الدين تنتظر مجيء  
نوري بقلب يخاف عليه أغوال الطريق فقد كان ما يخطر وما لا يخطر على  
بال يحصل في ذلك الزمان تسلب السيارات أو تتعطل في العراق أو تنقلب  
في ساقية أو تأخذها الحكومة عنوة لتنقل جيشها أو لا تدري ماذا بعد  
و ذات يوم عند العصر طرق الباب فلبست عباءتها وخرجت لتفتحه وإذا  
بالمحروس نوري يحمل بقجه و وراءه اللهم عاف امرأة  
غريبة بيضاء مدورة الوجه سوداء العينين كالعجمية تلبس عباءة رجالية  
سلمت بلغة مكسرة ودخلت وراءه قال نوري وهو في البيت أنها إحدى  
المسافرات جاءت لترى زوجها المريض في مستشفى المجيدية وهي  
مسكينة وغريبة وليس عندها مكان تنزل فيه فعرضت عليها لتبقى عندها  
في البيت ولم تكن هدية تفهم من أمور الدنيا شيئاً وقلبها صاف كماء العين  
فأشفت عليها وقالت لنفسها كل شيء يحصل في هذه الدنيا وقد تكون  
في مثل حالتها في إحدى سفرات نوري فأفردوا لها حجرة في الطابق الثاني  
وفي اليوم التالي لم تذهب العجمية إلى زوجها في المستشفى بل طلبت من  
هدية حفاقة فقالت هدية لنفسها ربما تريد أن تتزوق وتسرع زوجها  
وشمت هدية قفا يدها . وجلبت لها الحفاقة . وذهبت معها إلى الحمام



وساعاتها لتزوق نفسها وفي كل يوم كانت تسأل نوري متى ستذهب هذه العجمية إلى زوجها ؟ فكان يقول لها إنهم لا يسمحون لها بزيارة المستشفى لأن زوجها في ردة العمليات وحالته صعبة ولا يريدون أحداً أن يزعجه فتتألم هدية وتتركه يصعد إلى العجمية يواسيها ويغيب هناك الساعة والساعتين ثم ينزل ويقول مسكينة عينها مثل ناقوط الحب وانها ستموت حزناً على زوجها إلا أن هدية تستشهد بالله على أنها لم تر يوماً دمة في عينها وأخيراً فطنت المرحومة أم نوري على هذه اللعبة ولكن بعد أن سافرت العجمية دون أن ترى زوجها

وبعد شهرين أو أربعة الله يعلم عادت هدية إلى بيتها القديم في الكوت فعلمت من جاريتها وهي زوجة قصاب شهمة أن نوري استأجر لـ « ناقوط الحب » بيتاً وأثنه لها فذهبت هدية مع هذه الجارة إلى بيت العجمية و « كولي وين يوجعك حتى هراً جسمها من شدة الضرب جسمها الأبيض البض مثل السمك المسكوف وأخذت هدية وزوجة القصاب تجمعان الحاجيات حتى السرير الحديدي فكتاه وحملتاه على حمالين والعجمية تقول « ينتظر يحيى نوري ! » ولكن الله سلم ولم يأت لأنه سيكون مهروساً مثلها

وزعلت هدية وبقيت عند جاريتها حتى جاء نوري من سفرته وكان زوجة القصاب هي هدية ولكن بشراصة فكانت له بالصاع والذراع وهرأت جسمه بدبابيس شائهما الحامية حتى أن هدية من عندها أشفقت عليه وخجل نوري واعترف بالحقيقة وقال والعهد على الراوي أن هذه المرأة مسكينة لا أحد عندها وقد رآها في جصان فأشفق عليها وأكرمها وعندما سافر أمسكت بسيارته وقالت « إما أن تأخذني معك أو ألقى بنفسي تحت العجلات وخوفاً من الفضيحة ألبسها عباءته وجاء بها إلى بغداد

هذه هي إحدى سواف نوري « المكسرة » .



## الفصل الثامن

— ١ —

في الممر عرّفني مهدي عبد الصمد ببعض الطلبة

الأخ كريم اشترك معنا في اعتصام ٥٣

— وهو الآن مدرس مثلك في أحد الألوية ؟

— لم ينه دراسته بعد

ألم أقل لك أن حياة الطلبة حلوة ؟ فلماذا تريدونني أن أؤدي السنوات  
في مواعيدها ؟

— هو لم يكمل الدراسة لسبب آخر غير الرسوب وعلى أية حال  
لم تقم الثورة لمصلحة التنابله

— قامت لمصلحة المظلومين والراسخين زحف

— الزحف كان في أول الثورة أما الآن فالسيادة للقانون

— الفوضى هي الأساس وهي البداية والقانون جاء لينظمها

. — .

الأخ كريم من زملائنا القدامى

لطيف سنستفيد منه

أنا قديم

لست كتاباً لتكون قديماً الإنسان لا يقدم

الإنسان كالخمرة يعتق ولا يعتق

الإنسان أئمن رأسال في العالم

وكيف تجعل البعض يؤمنون بذلك ؟

سيؤمنون حين يجدون الحديد حامية عندئذ يتذكرون حقوق

الإنسان

—

الأخ كريم طالب مفصول في العهد البائد

ولا يزال

— لم تنحدر جمهوريتنا إلى هذا الدرك بعد

— ستنحدر يا سيد مهدي . ستنحدر هناك طالب في زنزانة الإعدام

سينتصر الشعب في آخر الأمر

لقد انتصر الشعب كم مرة سينتصر

الانتصارات ملء المستقبل

آه من هذا المستقبل لو أمسكه بيدي .

قل لو أحلم به

البارحة حلمت بأن الأخ مهدي أعاد لي كتابي

— أنا أعتذر يا آنسة أعتذر من كل قلبي

— عم يعتذر مهدي ؟

— أعتذر لأنني أعطيت الكتاب لغير صاحبه كان عليّ أن أسلمه  
مع الشكر

— لا حاجة للإعتذار يا أخ مهدي الجمهورية كلها تسلم لغير  
أصحابها بقي كتاب سلمى الهزليل ؟

— ليس العبرة في السمك والأناقة يا خالد هذه كتب فرنكايين

— لا تسخر منها بعض أساتذتك يقرأونها

— دلني عليهم وسأعرف كيف أجعلهم ينجحون من أنفسهم

— يقولون أن ذلك للتغطية

— قبل ستة أشهر كانوا يتغطون « إتحاد الشعب » والآن

— بجريدة « الثائر »

— — — — —

— الأخ كريم من الطلبة المبعدين

— في العهد البائد أم الآن ؟

— في العهد البائد من قبل وزير المعارف ، والآن من قبل نفسه

لا يا أخ كريم لماذا المبعدين الحقيقيين واحداً فتكون  
سبباً في شتم النظام مرة أخرى

أنا أحاول أن أرجعه إلى الكلية ولا يقبل

— سيقبل عندما تفرجه على البوفيه ويرى التقدم

— سنمر عليه أيضاً. أما أنتم فواقفون في مركز استراتيجي

— نحن يا أخ مهدي نتمتع بنعم الخالق المجانية الهواء والشمس  
فهل ستجرمها علينا

— زلتم تتجادلون في الصوفية

— لا شيء ينقذ العالم غير التصوف لأن الصوفية غاية في التجرد

— التجرد من العادات المجمودة أيضاً ؟

— وأية عادات مجمودة لنا ؟

— هذا هو التجميد بعينه جمدوا أنفسكم يا سادة

في الطريق إلى البوفيه سألني مهدي عن رأي فقال  
أشعر برهبة

ستعود وعندما دخلتها أول مرة شعرت بمس هبة والغربة  
ولكن سرعان ما وجدت لي أصدقاء جدداً شعاري الدائم إذا وجدت  
ما عمله وجدت من تصادفه هؤلاء الطلبة هل هم ؟ لأنهم يمثلون  
عالمًا كاملاً

ولكن المهم أن تكون لك لغة مشتركة معهم

— هذا ممكن على الخطوط العريضة

كما كان في الماضي

أسهل أحياناً وأصعب في أحيان أخرى بسبب التمزق والحساسية نحو المستقبل لا تنس أن الناس على العموم يزدادون حساسية في عهد الثورات.

ربما بسبب الخوف لأنهم يتصورون الموت قد اقترب منهم لم يقترب في أي وقت مضى

— في الثورات توهب الحياة لشعوب كاملة فلم الخوف من الموت

— والثورة لا تخيف

— إذا لم تكن إلى جانبها

في البوفيه قال مهدي

كان علينا أن نذهب إلى قسم التسجيل أولاً

— انتظر من قال لك أنني قبلت

— سيفوتك الوقت إذا لم تحزم أمرك بسرعة

— اسمع يا مهدي ! لا تضيق علي الخناق دعي أستريح أنا

تضايق

— مم

— من شيء غير محدود أين القهوة ؟

— انتظر .

ولما عاد مهدي بدا أكثر بشاشة وأصفى وجهاً رشفنا رشفات متتابة  
من القهوة في مزاج آخر

قهوة مريحة

هل يعجبك البوفيه ؟

— لا يمكنك أن تقارنه بسردابنا القديم أكثر أذاقة وأنخم بدخان  
السكاثر أما نقل المحاضرات فعلى حاله على ما يبدو ذلك التقاعس  
الحلو

التقاعس عن أي شيء ؟

عن تسجيل ما يمليه الأستاذ أولاً بأول لأنك واثق من أنك ستخلو  
فيما بعد إلى كراسة منظمة جاهزة وربما أنيقة ومعطرة مكتوبة بخط أنثوي ،  
فتمس وكأنك تخلو إلى صاحبها خلوة نظيفة

نفس الإحساس الذي كان يخامر جاساً كان الكراسيات بمثابة  
رسائل حرة متبادلة

— وهل كان يجد فيها شيئاً يخصه

كان يظن ذلك وكان ذلك أمله الحلو

إذن كنت تدفعه إلى الحب

الحب شيء جيد إذا لم يحول المحب إلى جبان

— وما المعيار في ذلك ؟

إذا فتح عينيه للتناقضات الطبقية فهو حب رائع



يعني انك تشجع الحب الفاشل

لا أشرط في الحب الفاشل المهم سلوك المح

أخلاقي أم غير أخلاقي ؟

- لا إنطوائي أم غير إنطوائي

- ولكن حبه كان يبدو مستحيلاً

ليس هناك حب مستحيل الا اذا كان من طرف واحد .

انا اسمع منك اشياء جيدة يا مهدي وكأنك احببت

لا الذين يفلسفون الحب غالباً ما يفشلون فيه

- كأنك قد جربت

لا والحلي القيوم

- لماذا وانت غير انطوائي ؟

- لأنني فتحت عيني على التناقضات الطبقية قبل ان احب . عندئذ

اخذت احلل كل شيء في دماغي وافكر

- الحب لا يحتاج الى تفسير سابق يأتي كالمرض في ساعات حرجة ،

وانت غير مهياً له

- هكذا ! نعم اكشف عن نفسك . هل مرضت بداء الحب ؟

حدثني اذن !

- ٢ -

فاض لساني فكشفت له عن مكنون نفسي لم اقل له ان ذلك بسبب

سين من الحرمان والجوع الى انثى . كنت اعرف رده مسبقاً ما رأيك

بالذين في السجون ونحن الطلقاء في عرف القانون ما رأيك فينا؟ قد نقضي  
العمر كله دون ان نقرب امرأة بالحلال تابعت التعابير التي تناهبت  
وجهه الاسف الحرج الحجل الخوف من التورط في مأزق في بلاد  
الآخرين الاستهانة الشعور بالسخف والتهويل العاطفي ولكنني قلت له

لم يكن ذلك في الحسبان يا مهدي لم يكن من مشاريعي في الغربة  
— ولكنك وقعت

ربما وافقك وقعت

— ولم تلتق بالنضيف الآخر؟

قلت لك ان ذلك كان في الجنوب منذ ثلاثة اعوام

— والناس؟

لم اسأل رأيهم

تصرفاتك

اظنها كانت طبيعية

— المهم شعور الانسان ايضاً لم تجد حرجاً؟

— في البداية نعم ولكنني تعودت اصبح المسألة اعتيادية هل  
اكشف لك عن علامب الضمير؟

لم تكونا تخافان من الاشباح؟

لم نكن بتلك العلانية لم نشارك الناس في شوارعهم ومحلاتهم العامة  
كنا نختار اقل الاماكن ازدحاماً ثم أنها طماننتني الى انه لن يعود ، واذا  
عاد فهو شخص آخر .

كانت واثقة من ذلك

وكان ابتعاده الطويل يجعلها تراجع ماضيها معه قصة

قصة حب مخدوع

— لم يكن هناك حب كانت تؤكد ذلك مجرد دعوة الى السينما  
ثم تم الامر

— يحصل هذا في الدنيا ؟

يحصل . انت لا تعرف الظروف التي حدث فيها ذلك فلا تهمني

— وضعها القدر في طريقك .

— انت تسخر مي

— لا ولكنه تورط لا لزوم له على اية حال

— إنها البقعة المضيئة الوحيدة في ليل الغربة الطويل أي شيء اعظم  
من ان تكسب الى جانبك قلباً لا سيما اذا كان قلب امرأة !

— اختلست لحظات سعيدة

— في صقيع الغربة القاسي

— يجب ان تعود الى الحياة

عدت وانا اعمل الآن في وكالة للانباء

— والكلية ؟

— كبرت عليها يا مهدي .. اصبح الاولاد ينادونني عمي

— هذه حجة ... مجرد انك لم تجد عالمك القديم الذي تعودت عليه

وفي اللحظة التي فارقه فيها انتابي خجل وهوان حاد كنوبة جافة من الانبيار العصبي وكأنني حكيت له قصة تسولي في بلاد الآخرين وكنت استجدي خبز العطف هناك اتدفاً في مواقف لم اشارك في اشعال نارها ابسط يدي في خوف وارتجاف على نار لم توقد لي . أليس هذا هواناً؟ صعلكة تسكعاً؟ صعلوك خاوي اليدين خابي القلب مسحوق الفكر تسكعت بما فيه الكفاية . وزيادة على الكفاية . والآن اتسكع في وطني ايضاً مبهوذاً وبلا جذور كأنه نفذ الى اعماقي لم اجد عالمي القديم . أحق هذا؟ لم اجد اهلي . هذا صحيح ولكن البقية كلها ممددة بتشنجهما القديم ام انه يعرف قصة اهلي؟ لم يكن يعرف ، ولا كنت اريده ان يعرف عجب انني اطالب الناس بأن يعرفوا ما لا اعرفه انا لا اعرف اين رحلوا وكأنني في صحراء العرب . والآن اعيش في بيت غريب في وطني واعيش نزيفاً في بيت ليس في جدراناه صدى ذكرياتي تماماً مثلما كنت في كل البلدان التي تنولت فيها طلباً للقمه خبز او نفس من دفاء . تسكع؟ والى متى سلاحقني هذا التسكع؟ وكأنني قطعة من قطط بغداد الوحشية تقفز عليك في الظلام كالعفريت ، خارجة من قمامة كانت نبش فيها مثلما انبش انا في ذاكرتي باحثاً عن طعام لروحي الجائعة ولأنني مطرود من مائدة الحياة فسأظل اعيش على قمامة الذكرى ، مغموراً في الليل ملفوفاً بسرويله كأنما اختفي من جريمة لا استطيع ان اواجه فيها نور الشمس دائم البحث عن قمامة أنغذى فيها عن خمارة تطفئ ظمأي الصحراوي انبش عن ذكرى القتها الحياة في منزلتها منزلة والى متى تعيش على المزابل؟ تجعل مهدي يقرعك وكأنك يتيم اتى ذنباً يجب ان تندمج يا كريم هذه هي الحياة تتفتح امامك فاندمج اندمج واقلق مع القلق العام تحمس لما يتحمسون صحيح انك لم فجر الثورة ولم تعيش لحظاتها الحارة الاولى ولكن الحيز لا

يؤكل حاراً فقط انت الآن في الثورة وهي ما تزال حية لم تمت ما تزال  
تفتح كل يوم عن شيء جديد ، قبيح او جميل ولكن جديد

ولأول مرة بعد ان يلحق بي اذى نفسي لم استجر بخمارة بل ذهبت  
الى غرفتي في حمام المالح رأيت هدية تجلس على الارض تقطع الباذنجان  
رجلاها ممدودتان على الارض والضحن الكبير بينهما يا هلا بابي !  
واستقبلتني بترحاب وقدمت لي قمع باذنجانة ريانة وقالت تذكر كلام  
نوري لما جاء بك الى هنا اول مرة ؟ جيت لك ابنتك اللي كان لازم يجي للدنيا  
تذكر لو ما تذكر ؟ لا تتذكر ؟ اما هي فقد تذكرت لم يكن كلام نوري  
مصادفة ، بل اشارة لقصة حزينة ، تبكي العيون التي لا تبكي وتحسرت  
هدية ورفعت عينيها اليّ ودعتني للجلوس لتقص علي القصة

اقعد احكي لك على اللي كان سلطان اللي كان يصول ويجول شاب  
وعنده سيارة بذاك الوقت ومن يحمله ؟ الدنيا كلها له اما هي فكانت  
مظلومة كل عمرها قضته بالاوه والونه شابة ومحبوسة في بيتها كان نوري  
يغيب غيباته الطويلة يخرج في سفر لا يرجع الا بعد اسبوع وهي لا  
علم ولا خبر تحمس وتتكره مثل اللحم على نار خفيفة كم شقت  
وكم تعذبت ! كل النساء المتزوجات . كل النساء اللي خلقهن الله اذا هودر الليل  
يجدن امامهن رجالهن كل امرأة وزوجها يغلق الباب عليها وهي في  
حجرها آمنة اما هي فوحدها في البيت الكبير والحيطان تصوص والكلاب  
تنبح من بعيد . والنوم لا يراود جفניה كانت تصوره وحيداً في الطريق .  
وتخاف عليه اغوال الطريق وتنتظر بزهقان روح ها الساعة يجي وكل  
ساعة وتقول الآن دخل الولاية الآن وصل الكراج الآن فرغ « العبرية »  
وترك السيارة بالكراج وجاني ! كانت تنتظره معذبة محروقة كل عمرها  
قضته بالانتظار الناس تنام خالية البال وهي بلا نوم خصوصاً في الايام

الاول عندما كانت شابة اخذها من بيت ابيها وهي حامل وزرعها  
 في الكوت غريبة ووحيدة صحيح ان زوجة القصاب كانت تواسيها .  
 ولكن الليل لزوجها الليل للازواج هذا من خلق الله الدنيا الى الآن  
 الليل للازواج ، اما هي فكانت اذنها على الباب . كل طقة وتقول : هذا  
 نوري وكل خرخشة وتقول هذي سيارته وكانت تتكور على فراشها  
 وتنصت كل روحها جارت آذاناً وكانت وهي حامل تحس بوحشة  
 اكثر من كل ما احسبه في كل عمرها كلما لبط الطفل في بطنها خافت  
 وصار الولد يلبط في بطنها من شهرها الرابع يلبط مثل السمكة تحس به  
 يرفس كأنه يريد ان يطلع قبل ساعة . منحصر فتصير هي كالمجنونة  
 اوى ، عيي واذا صا في شيء في الليل بمن استجير ؟ فكانت تترك  
 فراشها ، وتركض الى الباب وتضع يدها تحت راسها وتنتظر تسمع  
 ويصبح الصبح وتشوف نفسها نائمة على الارض اليابسة وجنبها مشخب ،  
 وعظامها ثنن وليس يجوز ؟ كانت في الليلة الثانية تنام ساعة في الفراش  
 وساعات عند الباب . ومرة غفت غفوة كبيرة غفوة الموت كانت تعبانة  
 طوخ وما احست الا وبطنها تنفري صرخت راح اموت ولم تفتح  
 عينها . وقالت لنفسها انتهى كل شيء ! . حرامية ضربوني بخنجر وفروا  
 بطني ومع السلامة حتى سمعت صوت نوري الى جانبها هاي انت  
 مجنونة تنامين على الارض ؟ بالظلمة ، جنب الباب ؟ المحروس ما يدري  
 الجسمن اللي احمسه ، المرار اللي اتجرعه وصرخت بوجهه راح اموت ،  
 راح اموت . بطني انقرت وحملني المحروس على يديه ووضعني على  
 السرير وفي تلك الليلة طرحت . قذفت الولد ميتاً اول ولد وآخر ولد .  
 وشي يفيد العتاب ؟ جاء نوري ، نصف الليل وفتح الباب بالمفتاح حتى  
 لا يوقظها وما يدري الا فندي انها نائمة عند الباب تنتظره وداس عليها  
 بالظلمة دوسة موت دوسة الظالمين ومن ذلك اليوم لا حبل ولا جيوبة

## الفصل التاسع

— ٩ —

كانت الوكالة ساكنة عندما دخلتها حتى تصورت أنني جئت الى العمل مبكراً وان احداً منهم لم يخضر بعد غير انني وجدتهم جميعاً في اماكنهم في الحجرة المربعة صامتين وكأنهم تعبوا من تبادل الحديث ثم تذكرت ان جو الوكالة قد تغير في المدة الاخيرة وصار الهدوء يخيم علي حجرتنا بعد ان خلت من شئئين كانا يشنجانها بالضجيج داود والمبردة

جلس في مكان داود شاب اردني يدعى اسماعيل طويل القامة اهيف القد يجلس الى مكتبه بكامل قيفته ويرجم رزينا رافعاً رأسه بين الحين والآخر وكأنه يلقي كلمة من تلفزيون بغداد كاشفاً عن اسنان بيض منظومة وبدخوله اضيفت كلمة « يا زله » الى قاموس كلماتنا المتداولة

ظننت الضمت سيطون حتى انتهاء العمل الا ان الخلوى ماجة تنهدت ثم اتبعت تنهيدتها بضحكة ناعسة فوضع الاردني قلمه الذهبي وابتسم بالاغراء او بالعدوى وتمطى وقالت ماجة مبررة زفرها

اصابعي راح تنهشم

قالت آمنة في منتهى الحكمة :

— وبأليت الاصابع وحدها

— والمفاصل والكف

— الأهم من ذلك القلب كل الذين يضربون على الآلة الطابعة يصابون بمرض قلبي

— اوي . قلبي

وضحكت ماجدة حين قالت ذلك قبل ان يتسنى لاسماعيل ان يرفع قلمه ليضطر الى وضعه مرة اخرى . قال

— يا زله ، الجلوس في مكان واحد هو الذي يتلف القلب انعدام الحركة

قلت

— القلب اكثر الاعضاء عرضة للتلف ، سواء في شدة التفكير او شدة العاطفة او شدة العمل العضلي . فالقلب يصاب بالشيخوخة قبل غيره من الاعضاء

قالت ماجدة

— ولكن الشيخوخة المبكرة ألعن الاشياء والا فان كل الناس يشيخون

— اذا تحركت فلن تشيخي وتموتي قبل الاوان الحركة رمز الشباب

• قالت آمنة محترقة بالحركة

— وهل تتصور أنني لا اتحرك ؟ انا كالأولب . من البيت الى المكتب

ومن المكتب الى الوكالة ، ومن الوكالة الى البيت وفي البيت لا استقر ولا اهدأ أليست هذه حركة ؟



ليست هذه حركة انب محمولة ولسب متحركة

قال ماجدة مناغية

— وماذا تقصد بالحركة الرقص

— انه نوع من الحركة اكثر حرية لمن يستطيعه ولكنني اقصد بالحركة ان تسيطرني انت على جسمك وتحركيه بالطريقة التي تجلب لك قدراً اكبر من الراحة والمتعة

والعمل ؟

— له ساعاته الخاصة

— عندما اعود من العمل لا أفكر الا بشيء واحد هو ان اسريح واريح يدي المتعبتين ، ولكن لي في البيت عملاً آخر اكثر مشقة

قلت اريد ان اختم هذا الجدل

— المهم راحة البال

وافقتي الجميع وقالوا انها المفتاح الذهبي لحياة بلا شيخوخة ولشيخوخة بلا ضجر ولكن اين راحة البال هذه ؟ دلينا عليها ارجوك زفرت ماجدة دون ان تضحك. وتمتت آمنة بشيء في سرها وراح اسماعيل يبحث عن شيء في أدراج مكتبه قلت وفي نبي اضحاك ماجدة

— هل تبحث عن الراحة في الادراج ؟

— لا يا زلمه ابحت عن الحبر

ههههه ماجدة لتجلبه له بحركة سريعة خاطفة .

تشكر ياسي

ضحك ماجدة وظهرت الليونة في ثفي اعطافها

العفو يا زلمه

لا يا آنسة ماجدة لا تستعمل الكلمة بهذا الشكل

انا لا اعرف معنى هذه الكلمة بالضبط

معناها رجل

اذن ، فهذا صحيح ألسن رجلاً ؟

قالتها بنعومة حريرية وكأنها تغالزه والتزم اسماعيل جانب الجلد  
مصرّاً على أنها لم تستخدمها في موضعها الصحيح

قلت متضايقاً وكأنهما كانا يتبادلان القبل امامي

— يا زلمه لا تجادلها

هذا هو الاستعمال الصحيح هل رأيت ؟

ايوه ، يا زلمه

وضحكت ماجدة نشوى يعجبني هذا الديك نادم من الاردن له  
رأس صغير كث الشعر فاحمه ، ورقة اعطاف لا تب خشونة صوته .  
وقسمات وجه غضة لا تلام بشرته المزرقه من مول ما خلق  
والمصيبة انك لا تعرف اين تتجه عيناه وهما تحب طواره الموداء الثقيلة ،  
ولكن ثمة شيئاً واحداً هو ان ضحكة ماجدة تفعل فيه فعل المحارب فيضع  
القلم تسلاماً واسترخاء . او يضحك بنعاس من الله .

قال ماجدة باستحياء وبعد ضحكة ذاتية  
أريد أن ادعوكم إلى البيت  
شكراً . والمناسبة ؟

خجلت جداً ورددت في الإجابة قلت لنفسى انتهت ارتبطت  
كلياً وستغادرنا الفتنة إلى الأبد أحزني ذلك حزناً غامضاً وكأنما كنت  
أؤمل شيئاً منها وشحب وجه اسماعيل وغاض الدم منه وبدأت زرقه  
الحلاقة وحدها على بشرته وظهر توتر ضائق في قسماته الرقيقة

— المناسبة ؟ قولي كلنا إليها آخر المطاف  
في الأسبوع القادم سيحل عيد ميلادي

وذاب الثقل من على صدري وصفا وجه اسماعيل وخف الظل  
الأزرق المرتمي عليه قلت شاعراً بزوال الكابوس

هذه أول امرأة تعرف بعيد ميلادها  
وقال اسماعيل مرحاً

— ولكنها لم تقل لنا أي عيد

— ستزور في عدد الشموع حتماً

لا والله سأضع ثلاث شموع صغيرة وشمعتين كبيرتين

ألم أقل ؟ وتعال يا زلمه . أحزر

— يمكن الشمعة الصغيرة بخمسة عشر ، والكبيرة بخمسة

— يمكن أقل ويمكن أكثر .

وتعال شغل دماغك واحذر  
مستحيل ان تقول المرأة عمرها الصحيح  
العمر يمر يا زلمه

وغصت ماجدة بضحكتها حين قالت ذلك وررفت اصابعها الطويلة  
فوق الآلة الكاتبة كقوادم طائر يستعد للطيران طائر العمر الذي يفر منا من  
حيث لا ندري . وقالت آمنة باستسلام حزين

وليت الانسان يكسب شيئاً

قال اسماعيل

ماذا تريدان ان تكسبي ؟ يجب ان تعرني ماذا تريدان  
سددت اليه عينيها النجلاوين ، وقالت وكأنها تريد ان توقعه في حرج  
وانت هل تعرف ما تريد ؟

— اعرف

ما هو

ولماذا اكشفه لك

— وانا ايضاً لا اريد ان اكشفه لك

— فهمت

وضحك اسماعيل وحده ومضت آمنة تطبع بحدة وجسارة وكأنها  
تعبر بالاصابع عن رموز ذلك الشيء الغامض الذي تطوي عليه صدرها  
مثل تلك التي كانت ، اذا استغرقت في احلامها تقول لي لن تجد الوضع

الذي احب ان اجلسه لاحس بالراحة من بين تلك الاوضاع الحسنة التي تتخذها تماثيل البوذيين في المحفل الكبير شيء غامض وحزين ولم يتكون بعد في عالم الواقع

قال اسماعيل ، وكأنما ما يزال يتابع التفكير في ذهنه

— يجب ان يكون للانسان هدف واضح في الحياة والا فيكون انساناً بلا تاريخ كانت ماجدة تنظر اليه ، وكأنها تراقب كيف تخرج الكلمات من بين شفثيه ، منتظرة الكلمة التي تخصها اكثر من غيرها تمس قلبها اكثر من الكلمات الاخرى وتصورتها مثل اولئك المسافرين الذين كانوا يقفون منتظرين على الشريط الناقل للحقائب ، وعيونهم ممتلئة توقعاً ولطفة وتحفزاً — مثل عبي ماجدة الآن — لتصل الحقيقة التي تخصهم وفيها اشياؤهم الخاصة

قالت آمنة بصرامة

— اطمئن لا احد يخلو من هدف

— ارجو ذلك . ولكن ما الداعي الى القلق

قلت لأشترك في الحوار

— لتأخر الهدف او تعذر تحقيقه بالطرق المشروعة

انفجرت ماجدة ضاحكة . وضحك اسماعيل بالعدوى ورمقتني آمنة بخيبة امل وقالت ماجدة

— كريم يسكت ثم يقول شيئاً ...

ولم تستطع ان تكمل الجملة لأنها ضحك  
تنقل ما تريده ففضحك ومال اسماعيل لها وهمس بكلمات لم تصل  
الي لأن نقراب آمنة الحادة كانت تسدد الضربات الى اذني وصلتنا كمية  
جديدة من الاخبار عالم كامل وضع فوق مناظرتنا بأناته وتشنجاتها ومطابخ  
الخطوط فيه ومطابخ تلويث الخطوط وبنوك المال والدم واللحم وسحب  
صنارة اصابعي خيراً عن ديقول والحرب الجزائرية

وفي ذلك المساء ولكي ازيل ما ترسب في قلب آمنة ضادي اكراماً  
لذكرى سابقة بقيت معها لاعداد السنسلات بينما خرج اسماعيل وماجدة  
كانت آمنة حزينة وحزن المرأة يطل من ألف نقاب ومن كل طبقة من  
المساحيق ويتحدى كل عطر قسماات وجهها اضعف من ان تتحمل اي  
ثقل واية صدمة وقد بدت لي تلك الفتاة الشبيهة بفتاتي الصغيرة حزينة حزناً  
ثقيلاً يجعلها توشك ان تبكي تشتغل وتبكي مثل فتاتي التي كانت تأكل  
وتبكي ولم اجد الشجاعة لأحرق حاجر الحزن الذي انتصب بيننا اصم جامداً  
وبدأت الآلة تثرثر وفكرت مع نفسي ما الذي يدفع آمنة الى العمل  
جسارة ام وحدة قاسية ام طمع في الفلوس ام بحث عن شيء منمود  
في حياتها ؟ ام لعلها تدرك ان لا قيمة لانسان بلا عمل ؟ ورمقت آمنة بنظرة  
ورأيت بدلاً من الحزن شفقة او رقة متناهية كأنها شعرت بنظرتي فبادرتني  
سائلة

اتعرف اخبار صديقك محسن

لا منذ اسبوع وانا لم ألتق

سيرك الشركة

افلاس ؟

لا سيصبح مديراً عاماً

— وزواجه ؟

وابتسمت برقة حقيقية هذه المرة

— سيتزوج قريباً رأبته مع خطيبته في مخزن للملابس النسائية

واقتربت آمنة من قلبي كثيراً كيوم التقيت بها لأول مرة حتى اردت ان احدها عن حكاية الاسبرين ولكنني لم اجروء خشيت ان تكون النكتة باردة ، فتطفئ الحرارة التي بدأت تغزو قلبي ثم ان حكاية الاسبرين هذه كانت حمقاء وصيبانية كمن يبعث رسالة الى محبوبته بيد شخص آخر

— ٢ —

والتقيت بمحسن مصادفة بعد عدة ايام

كنت في العادة اقضي ساعات الصباح مستلقياً على سريري في حمام المالح اقرأ كتباً لريمارك او لكالدويل او لذلك اللعين غراهام غرين الذي اعاد الحياة الى كل احساساتي بكتابته « الامريكي الهاديء فقرأت كل ما رأيت له في مكاتب بغداد وعندما اجلس لاشرب الشاي مع الحالة هدية مع قطعة خبز سميكة من خبز يدها كانت تبدأ بأن تروي لي حكاية « مكسرة او سليمة عن حياتها مع نوري زواجها وكيف اخذها من أهلها عنوة ، وكيف كانت فلوس الدنيا كلها له ولكن « تلفها البيعار ومنها عرفت الكثير عن حياة نوري السالفة . كان نوري في الثلاثينيات ملكاً « غير متوج كانت له كل عام سيارة جديدة وكانت السياقة رزقه وغرامه الذي لم يفتر ساعة لم يتخذ السياقة سلعاً لجمع المال وللتدرج في السياقة ليصبح صاحب سيارات يستخدم السواقين الآخرين

ويقعد هو في بيته كان الخلوس وراء الدفة ونحمل المسؤولية على ارواح  
من يجلسون معه هما غاية المتعة عنده مرة اشترى سيارة باص وتدفت  
الفلوس عليه مدراراً ولكنه زهد فيها واشترى سيارة صغيرة كالعروس  
خرج بها للصيد مع القائمقام في بركة واسط لاصطياد الغزلان وقضى اياماً  
في القصف والسمر مع « الكاولية » حتى اذا انتهت فاولسه عاد ليحمل الركاب  
ويجمع بعض الفلوس لينفقها على مجالس الانس حتى آخر فلس وهكذا  
دواليك وعندما اشبع من هذه القصص التي تشبه قصة غير مكتوبة لكالدويل  
اخرج للتمشي في شارع ابي نواس ريشما يحل موعد عملي

مقامي ابي نواس في الصباح صامته عارية مثل صفوف فارغة للمدارس  
مساوية والنهر مرآة مهملة ملقاة على حافة طريق مربة الاشجار تستجمع  
كل قواها الباقية متألفة ألقها الاخير قبل ان هب اوراقها وخضرها للخريف  
المتجرد وفجأة هش اذاني منبه سيارة جعلني اقفز الى الرصيف كقطة  
رشقت بماء بارد التفت فرأيت محسناً ينزل من سيارته ، لوح لي بذراعه  
قائلاً

— ايها الهارب من وجه العدالة

تقدمت منه وانا اقول

— من الهارب ؟ انا ام انت ؟

لمعت اسنانه من تحت شاربه السميكة مجلوة في شمس ايلول وقال  
متهرباً من الجواب

— اين ؟ اين تختفي مي

— حسبتك تريد ان تقوم باغتيال سياسي اغتيال بالدهس .



لحقت ان تنتمي الى احدى الجماعات ؟ قل لي اية جماعة ؟

— جماعة المتضردين من الحاج شحاته

ضغط على يدي بشيء من القسوة ، ودعاني الى الركوب معه لنشرب القهوة في « امباسادور » قال انه خرج من الدائرة ليقابل شخصاً في فندق بغداد . ولكن لم يجده ففضل ان يشم الهواء

— ما دمت قد رأيتك ، فتعال نشرب القهوة في صالة مريحة . ام تريد الجلوس في « الجندول » ؟ لا تخف البيرة تباع هناك ايضاً

في السيارة قلت لمحسن

— لا اعرف بأي التهاني ابدأ بالمديرية العامة ام بالزواج الذي يتقدم بخطى موفقة

امسك محسن بيدي وهزها دون ان يلتفت الي قائلاً

لا بهذه ولا بذلك . انتظر

— كلاهما اصبح في الحجب

— لم يصبح اي واحد منهما حتى الآن انتظر !..

دخلنا « امباسادور » الاصفر الانيق المغلف بالسجاد وصقيل الجدران قاذني محسن قيادة خبير الى صالة نصف مظلمة انتظمت على ارضها حلقات من المقاعد الوثيرة تتوسطها طاولات لامعة وعلى الحيطان كانت تنسلق صابيح خافتة الضوء طويلة كالصراصير بينما لمع بار امريكي في اقصى الصالة يدعو الناس ابتسامات زجاجاته الملونة . ادرت له وجهي وجلست معه بل محسن واشعلت سيكارة .

لا سأشرب القهوة في هذا الجو الذي لا ينفع فيه غير الشمس

فجاء الليل ينقلب هذا البار الى حانة صاحبة

— لا بد أنك من رواده

ليس كثيراً ولكن اين تقضي المساء اللعين ؟

انت تكره المساء مثلي

اكرهه جداً لا يحس الانسان بالوحشة الا في المساء حين يعشش

الظلام

ولهذا السبب يقدم الانسان على الزواج

يمكن ان تعده سبباً قوياً الزواج على الاقل ينظم لك امسياتك .

اذن يمكن ان اعدل قولي القديم على النجوى التالي لو ظهر نبي ينظم

للناس امسياتهم رفع الزواج عن كواهلهم

ضحك محسن وجاء النادل على ضحكته طلبنا قهوتين تناول محسن

سيكارا الجديدة من يدي حين رأني اهم باشعالها من عقب السيكارا القديمة

قدمت السيكارا له. دعسها محسن بأصابعه. وبعد ان تردد قليلاً اي الطرفين

يضع في فيه اخي قليلاً ليشعلها من عقب سيكاري ييب الصلع قد إلتهم

جانباً كبيراً من مقدمة رأسه قلت

والزواج ايضاً ابن سن معينة

كبرنا يا فحل — وسعلن محسن بدخان سيكارته — حسرة

حسرة

ستظفر به على مهلك

انا في بعض الاحيان احس بدفقة حنان عجيبة تذكرني بجدي  
الذي كان يقبل كل من يراه قائلاً لم يبق من العمر شيء كثير بينما انا لم  
اشبع من القبل . وكان جدي قد تزوج ثلاثاً

شباب متصل انا اعرف هؤلاء

اما نحن فلا نعرف كيف نتمتع بشبابنا او بالاحرى لا نشعر به .  
سيؤلي قريباً

لا يزال المستقبل امامك

نظر محسن الي بعينين حزينتين وزفر قائلاً

آه يا كريم عمرك عرفت نفسية المقامر في السباق ، حين يرى  
« الهدء الاخيرة توشك ان تفلت من يديه دون ان يقامر ؟ انا احس بأن  
هذه آخر هدة لي

قلت لي رأيك فيما سبق الحياة مغامرة

— انا اتعذب ، يا كريم

من الحب ؟

وارتحت لسبب غير محدد وانتظر محسن حتى يضع النادل القهوة

— من الشعور التي شرحته لك من الاحساس بأن الشباب اجمل أيام  
العمر يتبدد عبثاً يفلت متيبساً بجفاف الحرمان .

وسكت ان هذا الاحساس يراود كل انسان لا سيما الذي بدأ يرى  
شعرا الشيب تغزو رأسه او صحراء الصلع تزحف على ناصيته قلت  
لمحسن ذلك . قال مؤكداً

اتعرف ؟ انا ، في بعض الاحيان امتليء بالعواطف حتى اختنق  
فاحس احساس المليونير الذي لا يعرف اين ينفق ملايينه المكسدة

لا تخف يستطيع ان ينفقها إذا اراد

— اما انا فلا أستطيع ان اصرف عواطفى لا مكان لها فتتبدد وتضيع  
مثل دخان هذه السيكاره .

— انت تدهشي يا محسن وعلاقاتك الاجتماعية ؟

— هذه ملابس خارجية ولكن المرء يتساءل احياناً لمن يلبس ؟ لمن  
يزين نفسه ؟ لمن يبي ؟ ألم تسأل نفسك ؟

— انا لم ابن شيئاً بعد .

— في بعض الاحيان اتساءل بصوت صارخ لمن كل هذا ؟ ان كل  
شيء اصنعه وأقتنيه بارد وبلا رونق ولا فائدة ترتجى منه . حتى الرباط  
الحديد الذي اشدته في الصباح اقول لنفسى حين اشدته ستذهب جدته عبثاً  
لأن العيون ستمر عليه باردة غير مكترثة لأنه لا يجد العين الذي سترمقه  
بحرارة واهتمام الانسان لا يرى نفسه في المرأة كذب وخداع بل يراها  
في عيون الذين يهم في كسب ودهم في عيون الذين يحبهم ما فائدة كل ما  
تلبسه اذا كنت لا تجد الفتاة التي تريد ان تكسب قلبها ؟

— ولكنك وجدت .

وجدت ؟ بعد بعد دون ذلك احوال

وزفر واحسست بأنني امام محسن آخر غير الذي كنت اعرفه محسن  
العابث الضاحك الفرح بالحياة الذي عاشته في القاهرة كان يخفف عليّ  
الكثير من تعقيدات الحياة قائلاً لا تستعجل كل شيء امامك اما الآن  
فقد رأيتك يمسك بقدر القهوة الفارغ تقريباً ويعاين فيه باحثاً عن آخر جرعة  
يمكن ان يستشفها دون ان يحرف التمثالة ايضاً قلت باندهاش

— الزمن عجيب

— زمننا ؟

— الزمن بشكل عام ما ان تسهو عنه حتى تراه يتراكم امامك مينا  
مثل اوراق أشجار يابسة

— لم يبق من الشباب غير القليل

انت في عصفوانه

— قل هذا لغيري لعله يقتنع كل الناس نحس بأنك كبرت ما عدا  
والديك فهما دائماً يقولان انك ما تزال طفلاً

— من حسن الحظ سوته انني لم اسمع منهما منذ زمان وربما لن  
اسمع منهما ذلك ابداً

نظر محسن الي وكأنما فهم ما قصدت اليه امسك بيدي وقال بلهجة  
مختلفة عن اللهجة التي كان يتحدث بها هادئة وبطيئة

— نعم ذكرتي

وصمت وكأنا يراجع نفسه كارهاً ان يخوض في موضوع آخر غير  
الذي كان يتحدث فيه قلب

بماذا ذكرتك ؟

— بالشخص الذي كنت تبحث عنه

— القنندرجي رجب ؟

لا تظنني نسيت ولكن تبين ان الذين يسمون برجب القنندرجي  
اكثر من عشرين شخصاً

— ولكن ليسوا جميعاً من محلة واحدة

— تغيرت المحلات كلها لا احد يذكر محله الاصلية الذين كانوا في  
«العمار» أصبحوا في كراة مريم اسمع سأذكر على شخص موثق به  
هل نمر علي في الوزارة ؟ عندنا موظف ابوه خفاف من خفاني بغداد القدامى  
ما رأيك ؟

اطرقت برأسي في خيبة ولما رفعته رأيت محسناً ينظر في ساعته

هل ننهض ؟

وضع ربع دينار على الطاولة.. وهض

— سأمر عليك ولكن يبدو لي انني ابتعد عن الموضوع الاصيلي اكثر  
فأكثر في البداية كنت اريد ان ابحث عن أهلي ، ثم رأيت نفسي ابحث عن  
رجب القنندرجي والآن ابحث عن شخص يعرف رجب القنندرجي

الانسان يضطر الى تحمل المتاعب في سبيل الغاية . تعال الى الوزارة .

سأشغلك

عن اي شيء تشغلني

عن التخطيط

هناك من يخطط احسن منا ونحن نتلقى منه كل شيء جاهزاً تقريباً  
عبقري يا اخي الحاجة فقط الى الاستقرار ولكن جماعتك تخونها

— اية جماعة ؟

القديمة انهم يدققون اكثر من اللازم ويهولون الامور ويحملون  
بالكوايبس يا اخي ليتركوا الرجل يعمل

— ٣ —

عدت ادراجي مهزوزاً زرع محسن جهنم في صدري بأفكاره واستفزازاته  
صار يتحدث عن الزمن وتعفن العواطف كأن الافكار لا تتعفن ايضاً  
كل شيء قابل للتعفن والقدم والمدر والاباحة وكم هدر الناس من عواطف  
ووأدوا من مشاعر وجعلوا من الافكار ثعابين واصلاً وهدوء على كل  
حال هز الالفه مع نفسي لم يذكرني بالزمن ولكن خط عليه خطوطاً  
دموية وكأنه يؤكد على خفة انفلاته او سرعة انزلاقه على مهر الحياة ومرور  
الزمن يخالف خيبة دائماً مثل كل شيء يمر خطفاً ما ان تألفه حتى تحس انه  
قد فر منك عجب ان الناس جميعاً يتحدثون عن الزمن والعمر وكأنهم  
يريدون ان يمسكوا شيئاً أن يملكوا وكأنهم يحسون احساساً لعيناً بفجعية  
الفقد والضياح ولأن رؤوسهم في دوار طائش يحسون بأن كل شيء  
يفلت ... يضيع ويتلاشى .

كان الجو من حولي مضمخاً بشذى خريف بغداد الناعم المشوب بغلالة خفيفة من الحزن . وكأن ذلك ايضاً حسرة على تلاشي الزمن وانفلاته . حزن منتصف العمر . حزن اصيل يوم يوشك ان يتلاشى . كانت البيوت ساكنة والمفامي . وتذكرت مكاناً ذهبت اليه ذات مرة مع طالب لشكري مكتبة له قبل سفري بوقت قصير ، فالتقيت فيه بتينك العينين الخريبتين اللتين صحبتاني ، زمناً طويلاً . في الغربة ، كودعتين من وطني تقيانتي الشر في بلاد الآخرين ، وتوئمان لي عودة سليمة .

وقفت في رأس شارع فرعي متردداً . ثم ذكرت مركز الشرطة الذي كان في ذلك الشارع . فدخلته . ورأيت المركز . ثم لاح المكان من بعيد .

كان على عهدي به ، مفتوح الذراعين لاستقبال الراغبين مجموعة هائلة من الاثاث وعاديات البيوت ، معروضة على الرصيف . وداخل قاعة عميقة ، مرتفعة عن الارض بدرجتين . وقفت أتأمل وامد بصري باتجاهات شتى . وكأنني ابحث عن شيء اريده بين مئات من الاشياء المعروضة للبيع . بيوت ملقاة بلا نظام ولا ذوق . غرف نوم مختلفة تعكس ألوان اثاثها اعصاب مالكيها ارائك وثيرة اسرة اصوية ادراج زينة طالما جلست امام مراياها نساء يتزين ، ويتعطرن . ويملأن جو غرف النوم بروائح انوثتهن وحسنهن الحقيقي والمجتلب . وقفت بينها ابحث عن تينك العينين الظلال على الجدران ، واطياف لامعة ترف في الهواء ورطوبة ملموسة ومشمومة . وهياكل غامضة لاشكال تحف من بعيد . كان المكان مسكوناً بألاف الاشباح واوصال حيوات انسانية . رأيت آثار المساحيق والدوائر التي خلفتها حقن البودرة وادوات الزينة على الخشب الصقيل . وخيل الي انني اشم بقايا العطور ، وروائح الاجساد ، وأرى بصمات الاصابع والاصابع ذاتها تعبت في الهواء امام عيني . كانت حولي حيوات كاملة ، معروضة للبيع « مواض بكل أنفاسها وما توحى من ذكريات . » شرائح اعمار اناس مجهولين



تخلّوا عنها لسبب لا أعرفه وقبلوا ان تعرض للناس وتعلمسها مئات  
الأكف وتستبيحها مئات العيون قبل ان تم الصفقة وتنقل الملكية  
ما الذي دفعهم الى ذلك حاجة ام تخلصاً من ماضٍ اريد له ان يتر ام رغبة  
في بدء حياة جديدة الرغبة في تعمير بيت جديد . ومستقبل جديد ،  
وعلاقات جديدة ؟ ام لعل كل هذه اشياء لم يحسنوا التصرف بها كالعمر  
المبدول في اقتنائها افاقوا فوجدوا انفسهم في احيولتها ام لعلها تراكمات  
عددية كديون متراكمة للزمن المهدور هدراً رأوها امامهم فجأة وفي  
ساعة من ساعات محاسبة النفس فأخافتهم واشعرهم بالاختناق وبخسارة  
العمر بدون طائل فأرادوا التخلص منها

ضايقتني هذه الاسئلة وأنستني ذكرى الودعتين السوداوين . فتلمست  
طريقي بصعوبة من خلال الالاث الملقى بدون نظام ، الى الهواء النقي المشمس  
في الشارع . ولما ملأت صدري به وزفرت الهواء المستباح بمئات الروائح  
الغريبة سألت نفسي وانا ؟ هل استطيع ان افعل مثلهم ؟ ان اتخلّى ؟ حسناً  
لو اضطررت الى التخلي عن جزء من حياتي فأني جزء أتر منها ؟ عن اي  
جزء أستغني ؟ عن اخطائي ؟ لا ليست الاخطاء جزءاً معزولاً دب فيه  
سرطان الخطأ ليبر بسهولة الاخطاء والاعمال الصائبة تتواجد وتختلط  
ويعيش بعضها على حساب بعض اوقات شقائي ويأسي ليس هناك شقاء  
صاف لا تخالطه لحظات هناة وليس هناك يأس صرف لا تتخلله ومضاب  
أمل مستحبة غربتي ؟ ليست غربتي كلها شراً وقطيعة لقد تعلمت منها  
الشيء الكثير فهي على الاقل جعلت للوطن في عيني معنى لم اعرفه طوال  
حياتي على ارض الوطن وهو الانتماء كنت احس وانا على بعد آلاف  
الاميال بأنني منتم الى قطعة ارض ، هي التي خلقتني وجعلت لي هذه  
البشرة وهذه اللغة وهذا المزاج وهذه العادات وهذه التطلمات  
وهذه العيوب وانا - لا بد - عائد اليها يوماً ...

وها قد عدت



## الفصل العاشر

- ١ -

ضبط نفسي غير مرة متلبساً بالتفكير بآمنة مجرد حماقة عاجزة جعلتني اسرجع خياها من حيث لا أدري واستعيد ما دار بيننا واحاول ان افسره التفسير الذي اريد ولما كنت اقبلها كل يوم فقد كان ذلك مادة غنية لاستعادة الصور لم اجروا ان ادعوها الى عشاء في بوفيه الجمهورية رغم انني لمحت عشرات الدلائل على انها راغبة في دعوة مثل هذه كلما تأخرت معها لاعداد الاستنشلات حين يأتي دورها مثلما كان يتأخر اسماعيل مع ماجدة كنت اريد ان تكون هي البادئة هي المتحرشة ولكن ذلك لم يحدث حتى الآن

اليوم جئت قبل بدء النوبة بأكثر من ساعة مؤملاً ان اراها فارغة فأنعم بساعة مريحة الى جانبها كان باب الوكالة مفتوحاً ودخلها مظلماً ارتقيت الدرجات الثلاث الى الفسحة وانسبت انسياً وفجأة توهج رأسي احترق فارقت الدنيا لحظات عدت بعدها لأسمع وشوشة مريضة في جميعي ثم كلمات اعتذار آسف يا أستاذ آسف ألف مرة ولمحت بشكل مغبش فراش الوكالة يحمل رزمة طويلة من خشب الصناديق على كتفه .

تمت « لا بأس » وأخرج المنديل من جيبى ووضعته على صدغي  
الملتهب وقفت أنتظر همود الألم وعودة الصفاء الى نفسي وقبل أن يعود  
الصفاء خرج داود وصاح حين رآني « ما بك ؟ » وحاول ان يرفع المنديل  
عن صدغي ليرى بنفسه ما حل بي

هل تأذيت ؟ أرني دعني أرى لا شيء

الجرح يحرقني كالنار

لا تصدق ليس هناك جرح ولا حتى خدش

ولكنه يؤلمني

ارفع يدك ، واترك الموضع يتهوى لا تلمسه كثيراً أقول لك لا  
تلمسه سيؤلمك أكثر اذا لمستته تعال معي

وامسك يدي التي تضغط على صدغي وقع المنديل على الارض التقطه  
داود قبلي ، ووضعته في يده وانا في أشد الحاجة اليه ، قائلاً

لا أعطيك المنديل ، حتى لا تضعه على الموضع الذي يؤلمك الجزء  
الموجع اذا مسسته كثيراً ورعيتة يعاند ويتضخم وتفسده الرعاية  
هذه نصيحتي لك .

واذا كان بحاجة الى رعاية ؟

لا تصدق دع الهواء يلفحه تعال نتمشى في بقايا هذا البستان ما تزال  
هناك ساعة لبدء العمل

عبرنا لشارع الى بقايا البستان امام الوكالة . وبالفعل احسست ببرودة

مريخة تسري في صدغي حين تحركت وهب نسمة من داخل البستان  
عبرت عن ذلك لداود ، فقال ألم أقل لك ؟ كدت تفسد الجرح

— اذن ، هناك جرح

— مجرد خدش بسيط اعتقد انك لم تتأذ منه بقدر ما تأذيت نفسياً لانك  
اصبت خدش نفسي سيتعكر مزاجك هذا المساء . صدمة

وتأوه داود بسخرية التفت فرأيت وجهه جامداً ورصيناً

— لم اكن أتوقع ذلك

— ولماذا تُسمى الصدمة صدمة ؟ لأنها غير متوقعة هل كانت لديك  
مشاريع ؟ جئت مبكراً

أخذني على غرة اهتزت اعصابي لحظات لم استطع فيها ان احرك لساني  
ثم قلت متلجلجاً

جئت لأتمتع بهذا الخريف الجميل

سيستمر الخريف يخدعك حتى تصاب بنزلة صدرية انه كالمرأة  
ناعمة الملمس ، مطوية الصدر على هاية فاجعة انا اكره الانخداع بمثل هذه  
الاشياء .. الخريف المرأة الكلمات الكبيرة وكل هذه الاشياء شائعة  
الآن ، واستفزازية كما يقولون

وضحك داود ضحكة تشف . قلت

— بمن يثق الانسان ، اذن ؟

قال بختمية جازمة :

بالعمل العمل هو الشيء الوحيد المتنع

ولكن هناك اعمالاً استفزازية ايضاً

لا تصدق قد يبهرك العمل ويشل تفكيرك لحظة وهذا ما يسميه الآخرون استفزازاً ولكنه سيقنعك اخيراً رضيت ام ايب

— اقناع بالقسر

العمل يضعك امام شيء لا تستطيع ان ترده واي شيء اقوى من هذا الاقناع ؟ اما الكلمات الكبيرة العاجزة فانها تستفزك دون ان تضع امامك شيئاً مجرد مظاهرة مسجلة على شريط

كأنك لم تقتنع بكلمة كبيرة واحدة في حياتك

— مثلاً ؟

— مثلاً الحب الحياة الكريمة السعادة الحرية

— وهل وجدت دليلاً واحداً على وجود مثل هذه المدلولات ؟ هل شمت رائحتها في تجوالك ؟

— شمت ؟

— لا اصدق

— اخشى أنك لا تصدق بأي شيء

قال بلهجة مهزومة

ربما ولكنني قبل لحظة قلت له انني أثق بالعمل يعني اؤمن به .

ثم أنني أو من بالاشياء المحتملة الحدوث بنت اللحظة العابرة  
أو من مثلاً بأنني معك . وبأننا نعمل في وكالة انباء أجنبية . وبأن هناك  
فتاة مبتدلة تعمل معنا

نظرت اليه مذهولاً . وقلت له

— كيف تخرج هذه الكلمة من فمك ، يا داود ؟

— ألا تستحق ماجدة هذا النعت ؟

وتحول غيظي الى شفقة . قلت

انها فتاة ساذجة طيبة

— لينة كالخرقة كالعجينة اتحسبها مخلوقاً ذا كيان متماسك ؟ إنها  
تنهار في احضان أول من يداعبها ويضحكها . ومن لا يستطيع اضحك  
ماجدة ؟ انظر الى علاقتها العجيبة الغريبة مع اسماعيل

— لا أظن ان هناك علاقة ماجدة كما قلت تضحك من كل شيء ،  
حتى من نكائي الباردة فهل تعتبر ذلك ميلاً ؟

— الضحك ترطيب ولا سيما اذا بدر من امرأة المرأة التي تضحكها  
بسهولة تستطيع ان تجرّها الى المخدع بسهولة

وبدا ذلك لي فظاظة عمياء يتخلق بها عادة أولئك المحرومون من  
مخالطة الجنس الآخر فيصبون نقمة حرماتهم عليه . وما ان يدخلوا في علاقة  
ودية معه حتى تذوب هذه النقمة وقد يذوبون هم ايضاً . قلت

— اعتقد أنك قاس عليها يا داود .

اية حياة تنتظر فتاة مثل ماجدة - وتأفف عن عذاب واضاف -  
ستنخدع حتماً الخديعة ثم الصدمة

ولأمر في نفسي اردت ان أعرف رأيه في آمنة قلت  
قد تبدو ماجدة خفيفة اذا قورنت برزاة آمنة  
وخزني بيده وخزة أبعدتني عنه نصف مر

رزاة هذا ما تتوهمه انها حب ان يأخذ الناس عنها فكرة الرزاة  
تتظاهر امامهم بأنها جدار متماسك ولكنه مجرد تظاهر انها بلا شخصية

لا إن لها شخصيتها

لا تصدق مى كانت للمرأة شخصية ؟

- ما كنت أتوقع ذلك منك

وجدتني صريحاً

- يبدو انك لا تفهم المرأة ، يا داود

لا أفهمها بيت معها في قفص واحد ولا أفهمها اسكت  
عمى اسكت

لم اتركه يسكنني قلت مقتنعاً بفكرتي

اذا كنت ترمي الى معايشة المرأة في بيت واحد ، فكلنا قد تربينا تربية  
نسائية نعرف امهاتنا واخواتنا اكثر مما نعرف آباءنا.



قال بقوة

اما انا فلا أعرف اني ابدأ هل تريد ان اكشف لك عن حياتي  
لتسريح ؟

لا حاجة الى ذلك

الا انه مضى في اندفاعه قائلاً

هناك فرق بين ان تعيش مع أب مخيف غامض لا تراه كثيراً في البيت ،  
فهو اما في الشغل ، أو في المقهى وبين ان تعيش بلا أب على الاطلاق  
يختفي من حياتك كلياً هل تريد ان أقول لك اكثر ؟

وتريث داود لسمع جواني كانت قسمت وجهه متوترة متحفزة  
لترسم اشبع صورة لليتم وبدا لي ان كل ذلك زائد ويحلب له اذى نفسياً  
قلت

— الانسان قد يتعرض الى اشياء خارجة عن ارادته لا يستطيع لها دفعا  
كاليتيم مثلاً ولكن ذلك ينبغي ان لا يلون تفكيره

قال داود ممسكاً كوعى ضاغطاً عليه بقوة

— هناك أسوأ من اليتيم ما رأيك في ان يكون أبوك — لا سمح الله —  
ميتاً بالنسبة لك . وحيّاً بالنسبة للآخرين ؟ ألا تصدق ؟

هزئت رأسي موافقاً وفكرت بمشكلتي الخاصة حزنت وبدأت  
الكدمة في صدغي توجعي

— وقد يكون العكس ايضاً .

لا أهمهم كيف يكون العكس ان يكون أبوك حياً بالنسبة لك ،  
وميتاً بالنسبة للآخرين هذه ليست مشكلة المشكلة ان يكون أبوك حياً  
وهو في عداد الميتين بالنسبة لك بل أسوأ من ذلك لأن الذي تدفنه تسريح  
منه اما الميب الذي يدب بين الاحياء فجيفته تزكم الأنوف

اختلط التفكير علي تركت مشكلتي جانبا وركزت ذهبي في داود  
الذي صارت حركاته وكلماته كنبضات قلب مستشاز فكرت بأن أباه مريض  
جداً وفي حكم الاموات ومع ذلك فهو يتنفس ويأكل ويطلب .  
ويشغل على الاحياء تذكرت ان داود حدثني عن خاله ، غير مرة عن  
حب بينما لم يذكر أباه قط فاكتملت الصورة في ذهبي ان أباه مريض  
مقعد وخاله يعيله ولكن لماذا يتحدث عن أبيه بهذه اللهجة ؟ أبوه جيفة  
مياثته

هل أبوك مريض منذ زمن طويل ؟

— مريض المريض هو أبو آمنة اما أبي فميت رغم انه يدب بين  
الاحياء

ضجرت وتركت محاولة الحلاس سمعت دمدمة الارض اللينة الصماء  
تحت اقدامنا حين صمت خولنا كل شيء ، حتى بربرة سيارات الباص  
الحمراء في الشارع العريض في نهاية هذا البستان البي الناعم الشبيه بكهكة  
عيد الميلاد ، والنخيل شموع مغروسة فيها وتذكرت ماجدة وأشفت  
عليها من جديد وطافت آمنة في خيالي ايضاً مضحومة الشفتين عن سرها  
الغريب أبوها مريض اذن ولهذا تشتغل في مكانين لتعيل عائلتها بطولة  
اما داود فمسألة عويصة

وعاد داود يقول :

كلنا نعرفها الى هذا الحد أو ذاك كلنا على الاقل لنا أمهات وأخوات

ولكن هناك فرق بين ان ترى المرأة مشدودة الى عربة وبين المرأة سائبة بين المرأة تحت كتف الزوج والمرأة مطلقة منبوذة

— لا يختلف في ذلك جواهرهن

لا سبدو المرأة على حقيقتها عاجزة ذليلة

— والعجز يصيب الرجال ايضاً

الرجال لا يعجزون يلجأون الى كل شيء لنحق عجزهم اما المرأة فيظهر عجزها من أقل محنة

— لا أظن ذلك

— لقد رأيت ذلك بنفسي عانيته ، هل تريد ان أقص لك حياتي لتستريح ؟

لم أurd ذلك ولكن قوة اصرار عجيبة تملكك داود ليفيض بما في صدره تركته يتحدث مدركاً بعد جملتين او ثلاث ان ذلك ينفعه ، وبنفس من توتره بدأ يقول

— ان ابي وحش الناس عنده كالأحذية التي يصنعها كان يغير المرأة كما يغير حذاءه دون ان يتلقى معارضة من الاثنين وقد غير ابي أمي وأنا في السادسة من العمر ارسلها طالقاً الى أهلها بعد ان قضى وطره منها

الرجل حر ما دام يستطيع ان يدفع بضعة دنائير نفقة وبقيت انا وأختي الصغيرة . وأمي معلقين كأحجار ثقيلة في رقبة خالي المسكين الذي لا ناقة له ولا جمل في مشروع فاشل زواج بالمجان ، انتقلت به أُمِّي من بيت الى بيت دون ان تستشار وأرسلت الى البيت دون ان تستشار وعندما فتحت عيني كنت أراها منزوية في ركن الحجرة التي تنام فيها خالتي الصغيرة وجدتي قطعة منبوذة عاجزة خرساء لا تستطيع ان تقول شيئاً وتخاف ان تتدخل في شيء حتى لا تعير بزواجها الفاشل حتى لا يقال لها انت المذنبه لأنك لم تعرفي كيف تحتفظين بزواجك كانت تتجرع التقرع وتخاف ان تطلب لولديها شيئاً قد يكون زائداً عليها كنت أراها أحياناً تسرق الطعام خلسة من قدر زوجة خالي الصغير لتطعمنا ربما لم نكن نشبع وكانت تحس أنها المذنبه ، لأن خالي لم يتزوج لا يستطيع ان يترك أخته وولديها وكم امتلأت حقداً على ابي وأمي عندما اخذت أعني اكثر واشاهد أُمِّي العاجزة المنبوذة تدب على الارض لتكنس الغرفة التي ينام فيها خالي الصغير مع زوجته حتى تأخذ ماعون لنا مع ان خالي لم يكن مقصراً هو الذي ربانا أحسن تربية ، وهو الذي حرم على نفسه الزواج من أجلنا هذه هي المرأة على طبيعتها ؛ كنت أصبحها وأمسيتها وأعرف كل حيلها وألاعيبها لتحمي أولادها وتعيش . هل تريد ان احكي لك اكثر ؟

كل شيء صحيح هذا طراز قديم من المرأة واليوم توجد قوانين أخرى . جيل جديد من النساء والنظام هو المسؤول عن كل الانحرافات ؟

نظامك هذا ؟ سأقول لآمنة انك ضد النظام

هناك فرق بين النظام والحكم

— وصلنا آخر البستان

وتوجست خيفة حين دخلت الوكالة ثانية وكأني سأصطدم بخشبة أخرى إلا ان المر والقاعة التي تطبع فيها السنسلات كانا خاليين وكذلك الدهليز المؤدي الى غرفة مدير الوكالة وغرفة الاخبار الداخلية وشممت رائحة طهي اجنبية ذكرني بالروائح النافذة التي كنت أشمها هناك في المطاعم الشعبية ايام كنت اشرب النبيذ ساخناً على غلاية ماء فائر ورأيت نفسي تهفو الى الذكرى مثل طائر مهبط الجناح اللعنة ودخلت الغرفة وبوغت بروية آمنة جالسة وحدها وراء آلتها الكاتبة

وكأنما بوغت بي ايضاً رأيتها تلملم اشياء على الطاولة الصغيرة ربما هي أدوات زينتها وتضعها في محفظتها يبدو أنها لم تلحق ان تسوي زينتها حين رفعت عينيها لي رأيت وجهها كالمثورم وعينيها لزجتين وكأنها فرغت توءاً من البكاء ادوات الزينة التي لم تستعملها وملاحمها المتوترة. والمتدليل الصغير الذي اخرجته لتمسح أنفها واضابعها القصيرة البضة التي كانت ترعجف وارتيابها امام نظراتي المتسائلة كل ذلك اكاد لي أنها كانت تبكي لا محالة وعادت الى ذهني كلمات داود « أبو آمنة المريض لا أبي فهل كانت تشكو الى داود من مشاكلها ؟ لقد كان داود هنا بالتأكيد. حدثت ذلك حدساً يقيناً أفقدني بقية الصفاء في نفسي صدغي ينبض ورأسي ثقيل عندما ردت آمنة على تحبي خانها صوما فجاء محشرجاً وجعلني أقول

ما بك ؟

صمتت لحظات ثم قالت

— قل لي : يا كريم

انتظرت جملتها وكأنني انتظر سؤالا من ممتحن ايام كنت في الكلية  
قل لي لم هذه القسوة في هذه الايام ؟  
— القسوة ؟

نعم القسوة انت رجل تقول انك بجبت العالم شرقه وغربه ،  
فهل رأيت مثل هذه القسوة التي تراها اليوم في العراق ؟  
تريثت قبل ان اجيب بشكل يضمن سلامة تفكيري ويخفي الكثير مما  
لا أريد ان اقله لها

— ليست كل البلدان التي مررت بها كانت تمر بثورة

— وهل الثورة قاسية الى هذا الحد ؟

— الثورة تحتل كل شيء الثورة صراع

— صراع طبقي ؟ كم ملاثم آذاننا به ! لماذا لا تقول ببساطة ان الناس  
استولوا عليهم مرض حب الابداء السادية

— ولماذا ؟

— مجرد انهم ناقمون على شيء في حياتهم على شيء غير مريح

— تقصدين الثورة ؟

— لا لا اعرف ما هو

— يمكن ان تفسري ذلك بما تريدين ولكن الصراع موجود .

— حتى بين تلامذة المدارس ؟

لم افهم ما ترمي اليه انها تتحدث عن اشياء لم أعهد لها منها عكس  
خصوصياتها الطويلة مع داود فهل جعلها تغير آراءها؟

قلت

تلامذة المدارس يعكسون أيضاً ما يثيره آباؤهم

حتى على أشياء لا يفهمونها

كل هذه مظاهر لشيء يجري بخدة والاسماء عبادة تخفي مختلف

الالوان

— هذا شيء اسميه السادية وإن تسميه الصراع لطبعي لماذا لا

اصدق ان الناس يحبون العهد البائد مجرد أنهم اصابوا بالسادية أليس من  
الممكن ان تكون الثورة قد اصابتهم بالسادية؟

يمكنك ان تقولي ذلك اذا كنت تعتبرين الثورة شراً؟ ولكن الثورة

خير وبركة لماذا يثور الناس لأنهم يريدون ان يحيوا حياة أفضل لماذا  
مرنا نحن؟ لأن العهد البائد حقير وطفيلي وعميل للاستعمار وهكذا  
هذه مبادئ أولية فأين السادية في الموضوع؟

— لا أدري لا أدري مجرد ان الناس تغيروا واضحوا قساة

كالخجارة . لا يرحمون ولا يعاونون لشيء اذا لم يطعنوك بخنجر اهانوك  
ببرود دم

وأجهشت آمنة باكية بكاء لم أجده مبرراً قوياً ، بكاء نفى كل ظن لي

بأن توترها راجع الى مرض أبيها بادرت الى سؤالها دون تفكير

— هل تأذيت من احد؟

نشجت بأنفها ولم تجب كان المندبل الصغير ينتقل بين أنفها وعينيها.  
الوسط للأنف والاطراف للعينين جازفت بسوأها

— هل كدرك داود؟

لم تجب مباشرة . بل قالت

— هذا داود شاب متزن ، عصامي تحول الى مخيط ينغز ينغز

ومنعها البكاء عن ان تقول شيئاً آخر وشعرت بجيوش من النمل الصغير  
تغزو جسمي . كنت استطيع ان أقول لها اعذريه واطرح لها العقدة التي  
سببتها له أمه ولكن ذلك مثل دفعة معاكسة لزورق تريد أن تقربه منك

— ماذا فعل؟

هزت رأسها وخذلتني بسكوتهما قلبتُ المسألة على جانبها الآخر

ابوه سبب له هذا التأزم في نفسه

— أنا اعرف

قالت تنود برأسها مهدئة نفسها محاولة أن تخفي الأمر عني

— اذن؟

صمتت . ثم قالت

— أنا اعرف انه يخفي اسم أبيه . لانه قندرجي ويلقب باسم عائلة  
أمه اعرف العقدة

— ابوه قندرجي واسمه رجب؟



تراجعت آمنة في اللحظة التالية

لا أعرف هذا ما يقال عنه ولكن اباه الآن عجوز لا يشتغل  
بأي شيء . وماذا لو كان رقاعاً ؟ ليس عيباً

لا ليس عيباً

وفي تلك اللحظة دق البلاط كعب عال ودخلت الغرفة ماجدة يتبعها  
اسماعيل

— ٣ —

دق جرس التلفون في نحو الساعة السادسة من مساء ذلك اليوم سبقني  
اسماعيل فتناول السماعة وقال « هالو وصمت ثم « صحيح ، يا  
زلمه ؟ حاولت ماجدة ان تضحك الا ان وجه اسماعيل كان أزرق  
منكمشاً خفق ضحكاتها وضع اسماعيل السماعة وأدار لنا وجهاً ذابلاً  
وقال

— سودها !

ندت أهتان نسائيتان وأطل القلق على الجميع وجوه شاحبة  
وعيون شاحصة وشفاة متيبسة لقد كنا على مستوى واحد من الارتباك  
قالت آمنة

ماذا سيحل بالبلد ؟

— ستقلب الدنيا

— حرب أهلية .

وفي التلفون الثاني عرفنا تفاصيل الخبر ثم توالى التلفونات وجاء مدير الوكالة راكضاً ارجوكم لا تتحدثوا طويلاً في التلفون هذه وكالة أجنبية

حاولنا ولكن لم نستطع كنا نريد ان نعرف لحظة بلحظة ماذا يحدث في البلد كنا نتوقع كل شيء دون استثناء وتوالى اخيلتنا تصنع المستقبل من نسيج مخاوفها ونظرت الي آمنة نظرة ذات معنى سادية . ام صراع طبقي ؟

د.س اسماعيل

كان ذلك متوقعا

وقبل ان ترفع ماجدة السماعه لتخاير رن جرس التلفون : وأخبرنا بأن منع التجول قد أعلن سلاح العهد البائد تعانه لثورة من جديد هناك أسلحة صالحة لكل عهد وساد الوجوم لحظات ثم كركبت الادراج ولمت الاوراق

أنا اشبه منع التجول بعصب العيون في وقت أنت في اشد الحاجة اليها منع التجول جدار أصم يجبس عنك الهواء الا من فتحة ضيقة يتسرب منها هواء غير صاف وفي ذلك المساء الكثيب المشحون بالانفعالات أحسست بأن عيني ستعصبان وأن اشياء كثيرة ستمرر عبر ظهري دون ان اراها او أعرفها كما أحسست أيضاً بضياعي وفقدان البيت الذي يؤويي عندما اخذ زملائي يجمعون حاجياتهم استعداداً للذهاب الى بيوتهم أحسست بالغصة والتشتت لانني لم أكن جاداً في البحث عن أهلي هل لانني تعودت

الوحدة واستلذذتها واعتبرت أن في امكاني ان أعيش وحيداً حتى في وطني ؟ هل استثقلت ان اعود الى العائلة واتحمل مسؤوليتها ؟ ألفت ان أنفق ما في الجيب على نفسي ؟ الآن فقط عرفت قيمة البيت الركن الذي تستجير به في ساعات الضيق الناس الذين يمدونك بالدفء والحنان مثلما تمدهم انت

حاول اسماعيل ان يتصل بشركة التوكسيات التي يستأجر منها سيارة في العادة لتوصله من الوكالة واليها ولكنهم قالوا انهم لا يلحقون ان يرسلوها ومنع التجول في الساعة الثامنة وقررنا أن نخرج سوية الى الشارع ونوقف اية سيارة تاكسي عابرة

كان المساء قد اغسوسق وبدأت شموع النخيل في البستان منطفئة باردة اجتزنا البستان صامتين وكنت افكر ماذا سأفعل في حجرتي في حمام المالح وليس فيها راديو ولا شيء من نعم الحضارة أعلنت ذلك لاسماعيل همساً فدعاني الى أن اقضي الليلة عنده نظرت ماجدة اليّ وكأنني مزاحم لها الا أنها قالت بعد ذلك « واحد يسلي الآخر » وابتسمت ابتسامة تأييد. كانت آمنة صامتة طوال الوقت وفي السيارة قالت كان علي أن اشترى دواء لأبي هذا المساء طمأنها اسماعيل قائلاً « سنشتريه لك ، ونوصلك الى البيت بسلامة لا تخافي كانت ساحة التحرير تموج بالناس وشارع السعدون ايضاً والمقاهي ما تزال مفتوحة الا ان الدكاكين بدأت تغلق أبوابها كان شارع السعدون غاصاً بالسيارات المزمرة الناعقة وكأنها حيوانات جريخة قالت ماجدة ضاحكة

— مى سيصل هؤلاء الناس الى بيوتهم ؟

قال السائق :

ومن يطبق منع التجول الليلة ؟ سيبقى الناس في الشوارع مثل يوم

الحشر

الناس خائفة

— قلقون على جلودهم

اشربينا الدواء لآمنة من ساحة النصر وقالت آمنة عندما عاد اسماعيل  
بالدواء « اخذ منك درهماً زيادة قلت » بدأ التلاعب بالاسعار

كانت آمنة تسكن في بيت خلف الجندي المجهول حاولت ان ألمح  
اين تسكن بالضبط الا أنها لم تدخل البيت الذي وقفت السيارة عنده  
ولا البيت الذي وراءه وخجلت ان أراقبها حتى النهاية أعطى اسماعيل  
عنوان ماجدة للسائق وشرنا باتجاه المعسكر كرامة خارج ثم عدنا  
خلال شارع النضال نحو القصر الأبيض وفي الشارع المؤدي الى مستشفى  
السلام رأينا سيارات عسكرية ومصفحات وجنوداً يحرسون المدخل اضطرت  
سيارتنا أن تقوم بدائرة كبيرة لتصل الى بيت اسماعيل

دخلنا حديقة صغيرة ضيقة يطل عليها بيت صغير كبيوت الدمي  
مكون من طابقين اجتزنا ممراً ضيقاً الى باحة البيت الخلفية وارتقينا سلماً  
ملتويماً الى الطابق الثاني حيث يعيش اسماعيل كانت الحجرة مربعة متوسطة  
الحجم تكتنفها شرفتان ، احدهما كبيرة تطل على باحة البيت ، والثانية  
صغيرة تطل على الحديقة والشارع وملعب لكرة القدم عندما دخلنا ادار  
اسماعيل مفتاح الراديو وشرع يجمع بيجامته الملقاة على فراش غير مرتب ،  
وفوطة وجهه برتقالية اللون ويعيد ترتيب الحجرة

ارتفع صوت الراديو بموسيقى الاستعراض العسكرية ، تلاها نشيد

حماسي

جلست على مقعد وثير الى جانب خزانة كتب صغيرة ، والراديو  
على بعد مترين مني واسماعيل ما يزال مشغولاً باعادة ترتيب الحجرة  
يروح ويحيى بقامته المشوقة الغضة كالخيارة مفتحة لأن يُحب ويصادق ،  
ولأن يضيف الناس ببساطة ، ولأن يكون شهماً بلا افتعال وعندما فرغ  
من عمله وقف أمامي قائلاً

الآن سأهيء العشاء مو هيك ؟

مضى الراديو يذيع أناشيد حماسية وموسيقى المارش الحادة قرع  
الطبول تجعلني أحس وكأنني محمول فوق الارض ، في مسيرة طويلة لا  
تبدو لها نهاية



## الفصل الحادي عشر

— ١ —

استيقظت على عادتي ، في الصباح الباكر كان اسماعيل يغط في نوم عميق متاثراً ببطانية أشبه بفروة خروف إنسللت عبره الى الشرفة ، فرأيت الدنيا قد غطست في قعر بحر من الضباب الشاحب الزرقة كان الملعب قد اختفى ولاحت المصابيح التي لم تطفأ بعد مثل كرات من الفضة معلقة في الهواء . أو مثل أنجم تطوف في الهواء المائي متجمدة باردة ومع ذلك فقد كان الضباب منعشاً فواحاً برائحة زهرية عشبية مدغدغة للأنف استحضرت لي روائح مشابهة اختزنتها حاسة الشم او الذاكرة لا أدري ! فجاءتني بالتداعي والتنادي والتناغم مع الافكار المجاورة والشيبة حتى انفكت وشيعة الذاكرة والتفت حول عنقي كالاصلال ، لم ينقذني منها الا ظهور اسماعيل على باب الشرفة

— كيف نمت ؟

— بخير وبأحلام

— ومن لا يحلم ؟ على العموم اذاً لا تكون الاحلام كوابيس لا تضر بالصحة .

وكان في بيعجامة المفسره الأتكام مشعر ولو أن في صدره النحيل  
رقة اذونية خفت عليه ان يبرد هز ذراعه وقال زلمه ! وضحك  
وبدا عذباً طفولياً وأهلاً لأن يغازل ماجدة ويبادلها الحب

وظهر أنه قد نظم حياته جيداً بعد قليل جاءت زجاجة الحليب  
ورغيفان من الخبز وكان عنده مربى شهى. وفي الراديو كانوا يرتلون القرآن  
الكريم وكأنهم في عزاء وبدأنا نسترجع حدث اليوم الفائت جلس  
أمامي اسماعيل فقلت له

ما رأيك ؟

يا زلمه

وتعسر عليه رأيه أخرج ان يقوله بصراحة كان يضع رأسه في طاسة  
يديه المكورتين وحاجباه يبدوان فاحمين جداً

يا زلمه أنتم العراقيين حكايتكم عجيبة غريبة

كيف !

يبدو لي أنكم لن تكونوا دولة

بوغت بهذا الرأي قلت مدافعاً

ولكننا دولة بالفعل عضو في هيئة الأمم المتحدة

بالإسم أنتم شعب دولة وليست دولة

شيء مؤسف اذا كان هذا رأيك

ولو أن لكم امكانيات هائلة ياويلي يا زلمه . أي رجل ولو



كان بائع سكاثر مهربة من الكويت عنده حسن سياسي طيب ولكن ،  
ككل يبدو ان بلادكم تثبت الفوضى

هل تعتقد ذلك ؟

العراق طوال حياته يسبح في بحر من الفوضى أنتم العراقيون .  
تعودتم على الفوضى ولا تحسون بها ولكن الرجل من الخارج يحس بذلك  
رأساً

حتى بالنسبة للقادم من الاردن ؟  
أنا من فلسطين يا زله الاردن جاءت بعد ولكن حتى للقادم  
من الأردن

شيء مؤسف ولكن لنفرض فما تعليلك هذه الظاهرة !

— مجرد ان التنظيم الحضاري ضعيف عندهم عندهم كل شيء ،  
ولكن على شكل ظلال لا تثبت للتجربة ، عندهم دولة كما قلت ، ولكن  
اركانها غير ثابتة ، ان لم تكن معدومة عندهم قوانين ولكنها بلا رصيد  
من حماية وصيانة ، لا تملك قوة القوانين المرعية ربما لعدم اقتناع الناس  
بها ومن ثم لعدم استعدادهم لمراعاتها والدفاع عنها انتم تحبون الديمقراطية  
باللسان وتكرهوها من أعماق النفس ، او لا تثقون بها ولهذا ينهار  
دفاعكم عنها بسرعة كل شيء عندهم لم يبلغ حد اليقين كل شيء قابل  
لرفض والشك والاحتمال

انت تنظر إلينا وكأننا أحرار من كل الضغوط كأننا اسياذ أنفسنا  
انت مهمل جانب شراسة الحكام ، وسيوف الجلادين وأساليب القمع  
التي استعملت ضدنا .



أعتقد ان كلامك فيه تعميم كثير الفوضى ! من قال لك ان العراقيين.  
اي شعب آخر يحب الفوضى

— لا يحبها ولكن تعود عليها فلا يستكرهها . وحتى لا يكاد يشعر بها.

للفوضى رائحة كريهة تشمها كل الانوف أما اولئك الذين يفرضون  
أنفسهم قوانين حية كما تقبل فهم اكثر زوالاً من كل قانون فقاعات !  
تبقى ثم تنفخ والحالة تختلف مع الوضع الآن . الشعب العراقي لأول  
مرة في حياته يجد رجالاً ليسوا من الطاقم القديم الذي تربى في عهود  
الانجليز يجد رجالاً من صلبه رجالاً ارتبط اسمهم بثورة عظيمة ،  
بعهد جديد وهذا شيء مختلف . نحن لا ننكر عليك أننا بسبب بداوتنا مياलों  
الى المبالغة في كل شيء . نبالغ في الحب والبغض في الخير والشر في  
البخل والكرم في الخنوع والمقاومة وهذه المبالغة مع جدة الحدث  
الحدث والحرية التي لم نرها في أي عهد من العهود القديمة جعلت من  
رئيس الوزراء رجالاً على ما هو الآن

ولكن المبادئ والقوانين ما مصيرها ؟

— مصيرها متعلق بالمستقبل متعلق بإرادتنا

مصيرها معلق بيد رجل واحد هذا هو الذي ان أقوله انتم  
تتحدثون عن مكاسب الثورة إنها مكاسب في كف القدر هل تستطيعون  
ان تدافعوا عنها اذا تعرضت للضياع ؟

— نستطيع

— انتم ربطتم المكاسب برجل واحد ، وهذا دليل على عدم ثقتكم بها ،

لنتبرأوا منها بسرعة ماذا لو حدثت ضجة واربتك الناس ولم يعرفوا ما يفعلون ؟

لن يربتك الناس لا تشك فيهم الى هذا الحد . المبادئ التي جاءت بها ثورة ١٤ تموز ستبقى ، وسندافع عنها فقط أن يستمر العهد الحاضر فترة معتبرة سيتعود الناس على الحرية ، وسيجد الآخرون عسراً في انتزاعها منهم بل وسيجدون عسراً في اقناع الناس بعدم فائدتها وجدواها المهم عامل الزمن الزمن يستطيع ان يصنع المعجزات

سرى

وضحك اسماعيل هازاً رأسه وبقيت عنده الى الغداء . وبعده انتظرنا مجيء السيارة التي توصلنا الى مقر عملنا الا أن الشركة التي كان اسماعيل تتعامل معها لم ترسل له سيارة وفي الطريق الى الشارع للعثور على سيارة ياكسي قلت لاسماعيل

ما رأيك في ان أعرفك بدائق ينقلك كل يوم في الوقت المحدد ؟

— طيب زلمه هل تعرفه ؟

نعم ، وسيكون دقيقاً في مواعيده معك

وكان نوري قد شكأ الي من قلة المورد وتذمر الشركة من ذلك

٢

وقضيت الليلة التالية عند اسماعيل والليلة التي تبعها وليالي كثيرة من الليالي التي ساد فيها عصب العيون كنت أنام على الأريكة التي تنفرد بعد أن نسهل إلى ساعة متأخرة نتحدث أحاديث شتى ونحاول أن نعرف

كيف ستسير الأمور في المستقبل وكان اسماعيل يادفعني إلى التشاؤم  
مكرراً ومشدداً على آرائه السابقة انظر كيف توقف نبض الحياة حين  
تغيب رجل واحد ! الجميع مشدوهون وكأنما سلبت منهم نعمة التفكير  
ينتظرون وقوع المصيبة أو حلول معجزة انتقلت الأركان إلى المستشفى

وكنت لا أوافقهم العقول لا تتوقف عن التفكير وإن كانت لا  
تعلن عنه دائماً

وتوثقت علاقتي باسماعيل رغم نقاشاتنا الحادة ونمت صداقة  
جديدة رقيقة محترمة خارج الأفكار التي كنا نتجادل فيها ولا نتفق  
عليها خارج ذلك الواقع الذي كنا نشرحه ونشدد بما فيه من مغامز  
ومطاعن ونقاط ضعف ولو كنا نختلف على تحديد هذه المغامز والمطاعن  
ورؤية الخيوط البيضاء والسوداء فيه ومن خلال ذلك كله أدركت أن  
اسماعيل مثقف ويتقن اللغة الإنجليزية جيداً ثم أطلعت على الكثير من  
ذكريات حياته رغم ضنه بها وعسر افتتاح صدره عنها في الأيام  
الأولى من تقاربنا

من ذلك علمت أن اسماعيل من فلسطين كانت عائلته تسكن في  
رية صغيرة في قضاء يافا ومع كل ذكرى كنت أترعها منه كنت أزداد  
قعرفة بعالمه المحرم عليه الآن وعرفت مرابع الطفولة في مزارع البرتقال  
ملتغرة روائحها وأشكالها مع فصول العام وحقول السمسم والذرة  
والفول والقضاء وذلك القطار الذي كان يمر في القرية في موعد محدد بدقة  
فيوقت الناس عليه أوقاتهم كان اسماعيل من أبوين مزارعين توفيا. وهو  
صغير فكفله عمه الذي كان مشتركاً في أغلب الحركات الوطنية في  
فلسطين . فنما في وسط فتوار متأجج عرف وهو صغير كيف تصنع  
الألغام مثلما تعلم ضبط الأعصاب . كانت هذه الألغام تصنع في البيوت

وتلغم بها سيارات الإنجليز وحين كانت تنفجر كان الإنجليز يجمعون أهل القرية المجاورة ويصفوهم وينظرون في عيوسهم حتى إذا لمحوا أحدهم من أقل اضطراب أخرجوه وتكلوا به وقد وجد اسماعيل نفسه في مثل هذه الصفوف ومنها تعلم كيف يسيطر على نفسه مثلما تعلم الحقد وهو يرى هؤلاء الجنود يدخلون البيوت لتخريبها ويدبرون الزيت على الطحين والتفط على السكر ويهدمون ويقتلون بدل الواحد عشرة حتى لم تعد ترعبه أشجار البرتقال وقد تحولت إلى مشاقق محصنة ، ومواقع تبصق الموت محاطة بالأسلاك الشائكة وشيئاً فشيئاً كانت أرض الوطن الزخبة تضيق وتصبح محرقات عليه حتى حرمت عليه القرية التي ولد فيها فأخذ يهاجر من قرية إلى قرية وفي عام ١٩٤٤ وهو في الرابعة عشرة حدث الشيء الذي هز كيانه كله

كان لاسماعيل ابن عم شاب وديع ، ميلال إلى المسألة لا يحمل حقداً لأحد تخرج من المدرسة ، وبدأ يعمل أمين مخزن في معسكر الإنجليز . وكان العربي الوحيد فيه وكان يقول الجميع أصدقائي وما دمت لا أوذي أحداً فلن يؤذي أحداً وفجأة خرج من البيت ولم يعد ولم تجد شيئاً جهود أهله في البحث عنه نشروا صورته في الجرايد وسألوا الأصدقاء عنه وبحثوا في جميع الأماكن التي يرتادها كان الناس يقولون تركناه في المخزن ولم يشاهده أحد يخرج منه وفكر أحد أقربائه بأنه ما دام لم يخرج من المخزن فلا بد أنه ما يزال فيه ومع القرائن والسوابق أخذ هذا الرجل عصا وبدأ يفتش في المراحيض فطن إلى أن أحد المراحيض مغلق دون سبب بحث في هذا المرحاض حتى عثر عليه مخنوقاً ، وملقى فيه

ويعلق اسماعيل بمرارة : .

ليس المسألة إذن مسألة رد أذى ولا عداوة لدين سابق بل مؤامرة إفناء وإبادة لا يفرق فيها بين المسلم والمتفتح إبادة شعب بكامله من على سطح الأرض

— ٣ —

وذاث مرة نفى أن يكون متشائماً في آرائه عن العراق

لا تحسب هذه المرارة تشاؤماً ولكنها نابعة عن حب قلت لك أن في العراق إمكانيات هائلة وهذا سأظل أوؤمن به طوال حياتي والعراقيون ثوريون بطبيعتهم وأنتم مغالون في كل شيء عندكم أول حزار هو الحجاج وأول ثورة اشتراكية وهي ثورة القرامطة

وضحك متصالحاً وقال وكأنه يسررضي

أشهد أن لكم حساً أصيلاً في الأمور تعرفون جوهر المسألة والعللة المسببة جذريون رلة والله العظيم جذريون

وصمب رافعاً رأسه إلى الوداء ملقياً ذراعه على عليائه وبدأ وكأنه ينظر إلى السقف إلا أنه قال فجأة مستسلماً لتداعي الأفكار في ذهنه

— أتعرف سأروي لك حادثة من حياتي الخاصة عندما دخلت

الجيش العربية إلى فلسطين عام ١٩٤٨ كنت فتى في الثامنة عشرة لم أخرج بعد من الكلية الراشدية في القدس استقبل الفلسطينيون هذه الجيش بدموع الفرح وباهلأهل كما تقولون أنتم في العراق إن هذه الجيش جاءت لتنفذ فلسطين وشعبها . صار بعض الناس يبيعون بنادقهم قنايلين

ما نفع البندقية إذا كانت هناك مدافع ودبابات ؟ كانت الجيوش العربية تتقدم بنجاح وكان عمي يعمل في منطقة الجيش العراقي وكنت أصاحبه في أحيان كثيرة كانت للجيش العراقي مدرعات بسيطة ولكنه كان مرهوب الجانب استرجع منطقة جنين وتقدم ليحتل وادي بيسان واتخذ مواقع استراتيجية وتقدم حتى وصل منطقة طولكرم إلى البحر المتوسط في ناتايا ولكنه تلقى فجأة أمراً بالانسحاب إلى مواقع إلى الخلف فوقف عند المثلث العربي بعيداً عن الساحل بعشرة كيلومترات وأخلى رأس العين الذي كان قد احتلها والمجدل الصادق كما أخلى الجيش الأردني بقيادة «أبو حنيك» اللد والرملة ومطار الرملة الدولي في معركة شكلية وانقلبت المعركة المظفرة إلى تراجع خبيث مدبر بعد معارك صورية وندم الناس لأنهم وثقوا وباعوا أسلحتهم طلب ضباط الجيش العراقي من المناضلين في منطقته أن يتعاونوا معه عندئذ تعرفت على ضباط عراقيين هم الآن في السلطة اشتغل عمي مع أحد الضباط العراقيين في رابيه نظم الجيش العراقي المسلحين في كتائب وسرايا وكنت أنا في سرية عمي كان المناضلون الفلسطينيون على خط الجبهة وخلفهم الجيش العراقي بأسلحة المساندة كنا مهاجم والجيش العراقي يساندنا ولكن كنت أحس بالمرارة في كلام ذلك الضابط العراقي كان يقول ان المعركة نجمدت وإنها إذا كانت لا تستند إلى حكومات وطنية ديموقراطية فإنها لا تتقدم كان يتذمر من بقاء الجيش العراقي في الخيام وقد منع من إطلاق النار كان المصريون يقعون تحت نار حامية والجيوش العربية ساكنة وكان الضباط الإنجليز في الجيش الأردني يضربون مواقع الجيش المصري ذات مرة فتح العدو النار على جنودنا من مواقعه القوية وكانت أسلحته جديدة وثقيلة تلفنوا إلينا يبلغوننا بوقوع العديد من الجرحى والقتلى كان



العرب شديداً وأسلحتنا خفيفة قديمة جاءنا الفياض العراقي وهو  
متألم جداً يركز على أسنانه من الغيظ وصاح في بغداد لا يعطوننا أوامر  
لإطلاق النار وأنتم تتساقطون قتلى وجرحى فكيف يرضى ضميري  
بذلك؟ سأخذ الأمر على مسؤوليي وليكن ما يكون وقاد وحدته وسار  
بها في أرض مكشوفة وأسكت نار العدو وعاد وقال ولكن المستقبل  
لكم لن يبقى هذا الليل بلا آخر إلى الأبد ستمسك الشعوب العربية زمامها  
بيدها لقد كانت له تطلعاته وإحساسه وحده الصادق وإدراكه  
لجوهر المسألة وتلك خاصية موجودة بكثرة بين العراقيين



## الفصل الثاني عشر

- ١ -

أخذ داود يتحاشاني كنت أراه يسلم خطفاً وبقلت رغم أنني كنت آتي إلى الوكالة قبل الوقت بساعة لأخلو به كان يتظاهر بأنه مشغول ويخرج بصورة مفاجئة بعد أن يلقي عليّ « إلى اللقاء » عابرة وعلى الماشي هل كان يعرف أنني بحاجة إليه وأنه المفتاح إلى مشكلة نورقني ربما فطنت آمنة إلى دهشتي حين نطقت باسم أبيه فنقلت ذلك إليه واعتبر ذلك إلحاحاً وسماجة فتح لي شقاً كبيراً في صدره فطمعت بأن أوسع به بيدي لغاية في نفسي أو ربما لم تقل له ولكنه كان لا يجد ميلاً للخلو إليّ مخافة أن أفتح الموضوع من جديد فيبتذل ويصبح مضغة في لساني أو لعله شعر بميلتي إلى آمنة اعتبر مجيئي مبكراً طمعاً في الخلو بها وكره ذلك كرهني وكرهها وكظم غيظه وداراه بالتخلص مني وأنا أيضاً كنت أحس وكأنني أقدم على أمر منكر تمتص الحراجة دمي وتحل أعصابي كيف تذكر الناس بما ينغص حياتهم ويأكل قلوبهم ، حتى كان ذلك لغرض برئ منزّه من كل طعن مجرد أن تجد عائلتك ، وتعود إلى عطفها عطف ؟ من قال لك أن داود يؤمن بذلك ؟ الحياة خالية من العطف ، وفي غير حاجة إليه . الحياة عصامية وانفراد بالذات

ولم تعد آمنة تتحدث عن داود لم تعد تتحدث عن أي واحد من البشر  
كان كلامها مبهماً نمتة أحياناً وإذا تكلمت جنحت إلى الأسئلة  
تلقئاً تبعاً وبلا ترابط كان القلق يلهموها ويفتت ما كان متماسكاً  
في ذهنها كانت تبحث عن شيء تثبت به وتستند إليه ماذا سيحدث  
للعالم؟ هل ستفترسه العناصر المشبوهة العاملة في الظلام؟ أم ينقذه منقذ  
هو الآن في طيات الغيب أم يعود الحاكم بفكرة جديدة أكثر حزمًا ومعقولة.  
وأقرب إلى دنيا الناس وأفكارهم وهو أجسهم أم يظل الحال على هذا  
الذوال فوضى جعجعة فارغة صراخاً يثير الأعصاب ويظل الناس  
لا يعرفون ما ينجيء القدر لهم في الغد البريء منهم يؤخذ بجريرة  
المسيء أو يهان وتكال له أبشع التهم ويسلق باللسنة السوء لقد انقلبت  
رزانة آمنة إلى جهامة والبسمة المطلة من عينيها إلى لمعة دموع توشك أن  
تتفجر

وماجدة أيضاً كفت عن ضحككتها العسلية خفضتها إلى بسمة خجول  
مستحيية تطل من شفتيها وعينيها على السواء وكانت ترنو إلى الديك  
الفلسطيني وكأنها تقرأ قسماات وجهه وتقيس عليها تصرفها وتستشف  
منها ما يرضيه أو يكدره وصارت بيني وبين اسماعيل إشارات خاصة  
لها علاقة بجداولنا في ليال سابقة كأن يقول حين تأتي الأخبار في الساعة  
المحددة «تنظيم حضاري وحين تتأخر «متعلقة برجل واحد  
يقصد الساعي الذي يجلبها من الإذاعة حيث وضعت آلة الالتقاط  
حين تشتغل ماكنة الستنسلات قبل الوقت المحدد وتضج ضجيجها الكريه  
تبللنا بدش من الفوضى ولكن المبلل لا يخاف من المطر

بقيت حائراً لا أعرف السبيل إلى قلب داود إلى خلوة يكاشفي فيها  
عن سرأبيه وفجأة جاء الفرج من شخص غير متوقع من مدير الوكالة .

دعانا جميعاً إلى الغداء بمناسبة عيد زواجه العشرين وقلنا فيما بيننا هذا أول رجل يحتفل بمثل هذا اليوم احتجت ماجدة قائلة ان هذا اليوم بالنسبة له عيد ميلاد ثان قلت معلقاً وربما أحسن لأنه في الأول لم ير الدنيا بوضوح بينما في الثاني رآها بكل علاتها ومشاكلها

لم تعجبها النكتة فاكثفت بإبتسامة شاحبة ورنّت إلى اسماعيل جلسنا إلى مائدة مستطيلة احتل المراسلون جانباً، والمترجمون ومعيتهم الخائب الآخر بينما جلس المدير وزوجته على طرفي المائدة وفاحت روائح زيوت غريبة ، منها ما يستخرج من عباد الشمس ، وما يستخرج من السورغو ، ومن الكتان تعمدت الجلوس قرب داود قائلاً له

— سأداريك

قال بنفور

— لست من حلاسها لتداريني

— المائدة لا تحفل بالحمرة وحدها

كان على المائدة عدد كبير من الأطباق ولونان من الحمرة «الجنة البغدادية وخمرة بيضاء أجنبية موضوعة في صحيفة صغيرة منقوشة نقشاً غريباً قال المدير يصفها

— إذا ترجمتها إلى العربية كان معناها «عظام الآلهة

قلت

— ربما تقصد «نخاع الآلهة ؟

— بالضبط .. نخاع الآلهة ... ماذا نبدأ بالنخاع أم ببيرة «فريدة ؟

سكت الجميع خجولين قلب

أما أنا فسأبدأ بنخاع الآلهة لأهضمه بفريضة

قال اسماعيل

— أنا لا أشرب شيئاً

وكذلك امتنع داود ووضعت آمنة راحة يدها على قدحها وفعالت  
ماجدة مثلها إلا أن اسماعيل همس لها فرفعت يدها من قدحها خجلة  
فانسكب السائل الشعيري الأصفر متلاًثماً مجيباً مزبداً بينما كان المراسلون  
ومعيتهم أشجع منا ابتسموا جميعاً لنخاع الآلهة حين صبّ في أقداحهم  
شربنا القدح الأول نخب عشرين سنة أخرى من المحبة الزوجية، على أن لا تكون  
الأخيرة كان «نخاع الآلهة» حارقاً كأقوى البهارات الهندية أحسست به  
يشق حلقومي، إلى المريء مشعاً في الصدر داخلاً إلى المعدة، قافزاً  
منها إلى المخيخ سمعت نحنحات وسعالاً ومضت لحظة صمت هي في  
الحقيقة لحظة انبهار واحتباس الأنفاس قال بعدها المدير

— ما رأيكم؟

— قروي.

لا ابدأ انا أستطيع ان اشرب علبتين من هذه العلب

قلت شاعراً بدوار خفيف في الرأس

— لا بد انك احد أبطال ريمارك من قرأ قصة «قوس النصر»؟

لم يقرأها أحد بينما نظر الي اسماعيل مستطلعاً.

قلت

— أما انا فقرأتها وأعجبت بها واشتهيت خمره « كالفادوس »  
التي كان يشربها البطل « رافيك » بشراهة تصوروها في ليلة واحدة شرب  
مع صاحبه زجاجتين كاملتين ، وبعد منتصف الليل خرج صاحباً يبحث  
عن زجاجة ثالثة

قال شخص من المراسلين

— شجاعة ! وفي منع التجول ؟

لا ، لم يكن هناك منع تجول

— لم يبتكر بعد .

قال داود

— كان مبتكراً حتماً اتعرفون ما هو أول منع تجول في الاسلام ؟

قال المراسل

— في زمن السفاح

— لا عندما دخل النبي مكة . فأعلن من دخل بيت ابني سفيان

فهو آمن

ضحكنا وقال اسماعيل

— دعونا نسمع حكاية كريم . ماذا جرى بعد ؟

— حسناً وكم وددت ان اذوق تلك الخمرة التي يمجدها ريمارك !

وفي طريقي الى هنا ، توقفت الطائرة في زوريخ ، فهرعت الى البار  
وطلبت كالفادوس لم تكن كالفادوس معروضة في البار ولكن الفتاة

الحسناء جلبتها لي على أية حال في رجاجة كبيرة ، وصبت لي قدحاً صغيراً فقلت أريدها مضاعفة

طسم

— تناولت الفتاة كأساً اكبر وصبت لي سائلاً بنياً صافياً كالبيرة وعندما جرعتة احسست بأنني صبيت صودا كاوية في حلقي أوه يا ربي ! كيف يستطيع مخلوق من البشر ان يتحمل جرعة واحدة من هذا ! وعندئذ عرفت ان القصة على العموم ، مجموعة من الاكاذيب تشبه الحقائق . ولهذا يفشل قصاصوننا في العراق لأنهم يكتبون حقائق تشبه الاكاذيب

قال اسماعيل ضاحكاً

— العتب على الفن

— العتب على التنظيم الحضاري

بدأ « نخاع الآلهة » يخلط بنخاع البشر على نحو مؤنس ومطرب ولكنه كان يقطع جبالي مع الآخرين في الكأس الثانية قالت آمنة :

— كريم انطلق

— ألا تريدني لي ذلك ؟

— في حدود معينة

— ارسمي لي هذه الحدود حتى لا أخرج عنها

— ومن انا حتى أرسمها لك ؟ أرسمها لنفسك

— حسناً سأشرب الثالثة والأخيرة ... نخب المستقبل !



الحر أم المربوط بالرباط المقدس

— المستقبل بشكل عام احتمال الشقاء في الحالتين موجود

نخحات أخرى ووشوشات قال احد المرسلين

فيها طعم لا أستطيع ان أتبينه

قلت

أما أنا فيذكرني بنوع من الخشب حين ينقع في الماء .

— أي خشب ؟

قلت متخلصاً من الاحراج

— لا أعرف ربما خشب الشوح

قال المدير يسعفني

فعلاً يدخل في تركيب هذه التمرة بعض الاعشاب التي تكثر في  
غابات معينة ربما فيها هذا الخشب لست خبيراً بالاخشاب

قالت ماجدة باسمه

— ولكن كريم من اين يعرف هذا النوع من الخشب ؟

رفعت بصري اليها فرأيت كتفها ملتصقة بكثف اسماعيل قلت  
مهتلاً الفرصة

— أنا الذي تربيت قرب سكلات الخشب ، ولا أعرف اسماء الخشب ؟  
حقاً من يفتن منكم على سكلات الخشب ؟

لم يجب أحد تلفت في الوجوه وقع بصري على رأس داود المدور  
كان بهزة هزة لا أعرف هل هي اثبات أم انكار كررت قولي متشبهاً

هل تذكرها ، يا داود ؟

همس في أذني ، وكأنه يريد أن يتخلص من إلحاحي

— نعم في قديم الزمان كنت أمر على أحد دكاكينها الخربة أمسكت  
بيده وهمست مثله أي دكان ؟

نظر الي ، وكأنه يتعجب من إلحاحي كان صمته يعذبني ولكنني  
مضيت والحمرة تسري موجات جسورة في دمي

— أي دكان ؟ أنا اعرف كل الدكاكين الموجودة في سكالات الخشب  
دكان حسن الحلاق و غلام الصباغ ، وسعيد أبو الفحم ، ورجب القندرجي

هز داود رأسه نفس الهزة الغامضة وقال هامساً

— ولم كل ذلك ؟

همست له ، وصار حديثنا سِراراً

— ربما سيكون الحظ يجازي فيكون رجب القندرجي

قال بهمس بارد

— ولم سعادة الحظ هذه ؟

— لانني أبحث عن رجب منذ وصولي الى هنا . لأنه المفتاح لمعرفة  
أهلي . قل لي أرجوك .

لم تكن في عينيه المستديرتين المحذقتين في أية نظرية ولا استجابة للهفة  
الجمود يسر وجهه خيل اليّ أن هذا الجمود مثل درع حصينة يتراجع  
وراءها اذا لاح في الافق شبح اهانة او ازعاج تائه

— وهل هو ضائع لتبحث عنه ؟

بالنسبة لي ضائع مفتاح ضائع لقلعة همومي هل تريد ان احكي  
لك ؟

رفعت رأسي لأرى ماذا يفعل الآخرون ، استعداداً لأن احكي له  
قصي كان الآخرون مشغولين في هموم اخرى وآمنة تتحدث مع ماجدة  
حديثاً جديداً عندما هممت بالحديث أوقفني داود قائلاً

لا أريد ولكن اذا كان رجب لم يمت حتى الآن ، فانك ستلقاه  
أعشى في قهوة الكرك

— ٢ —

وتبين ان مقهى الكرك يقع في مكانين قرب النهر احدهما على الشاطئ  
تماماً حيث وجدت حمالين كثيرين . وأطفالاً مشردين وشرطياً مسود  
البشرة مخصوصاً كأننا قضى حياته كلها لا يبارح الشاطئ . دخلت المقهى  
الضيق بتخوته العرجاء وأناسه الموضئين ، الباصقين الماخطين ، الذين  
لا يمتون بصلة الى عالم التجارة وكماركها لم أجد احداً يشبه رجب القندرجي  
من بعيد أو قريب فذهبت الى المكان الآخر الكائن في عنق السوق  
دخلته من باب جانبي عبر حباب الماء الآخذة بالجفاف وفي الظلمة المخمرة ،  
النفاذة الرائحة رأيت شيوخاً يسعلون وينفثون دخان نرجيلاتهم  
جلست على تخت فارغ مقابل الباب الرئيسي ووضعت رجلاً على رجل

لأرفع الكلفة وأخرج من جيبي سبحة اشريتها مؤخراً بنصف دينار  
وصرت وكأنني من رواد المقهى اخذت أتطلع في أرجائه بعد ان تعودت  
عيناى على ظلامه لم اجد رجلاً بين شيوخ المقهى ولكنى وجدت من  
يشبهونه وربما هم زملاؤه جاءني قدح الشاي دون طلب مدته الي  
ذراع هزيلة طويلة بعد ان سكبت على الارض ما تناثر منه على الماعون  
بحركة بارعة قامت بها كف واحدة انشطرت شطرين ، باصبعين أمسكت  
بالقدح وبالأصابع الأخرى مالت بالماعون ترددت قبل أن اتسلم القدح  
ثم عن لي أن في مثل هذه المقاهي لا يقدم الا الشاي و «الحامض» كان  
الخبائى ينظر الي سألته بالمناسبة عن رجب القندرجي فقال

اي نعم هسه على جيه

زرع هذا الجواب التوتر في اعصابى كأنني فوجئت به . كأنني كنت  
أعبت والآن سيطل عليّ من الماضي وجه أعرفه وكأنه خارج من قبر  
شربت الشاي بثلاث جرعات ووضعت القدح بأصابع عصبية على الطاولة  
أمامي ونظرت الى الباب ، بانتظار قدوم رجب

هجس بي هاجس بأنه لن يأتي وحده سيأتي معه شخص آخر يعرقل  
استجوابي له او ربما سيأتي معه ابني ! وستكون مفاجأة أول مفاجأة سارة  
في حياتي . اهنا كثير على القدر؟ سيأتيان معاً . ويتخطيان تلك العتبة الصغيرة ،  
شيخين أحدهما اكبر من الآخر ابني محلة واحدة تحت من الوجود  
يرتبطان بذكريات مقاه كانت عامرة من قبل أو ربما بشتائم وزعلات  
قصيرة على ما اعتبر تزويراً في لعبة طاولة ، او ضربة حظ في لعبة الدومنة  
أو خطأ في عد الشايات المكسوبة بما حذاء حك قدمي بجلده الجاسي  
وأنا صغير لأن قدمي لم تكن « ترهم » على قالب وغير ذلك من آلاف  
الذكريات الصغيرة والآن سيرزان أمامي يتحديان الهدم والهرم وسأهش

وأبش بهما ماذا سيقول أبي حين يراني ؟ بما لا يعرفني من الوهلة الأولى .  
انا ابنه البكر لا يعرفني من طول الغربة سيتطلع الي ببصره الضعيف حين  
أناديه « يابه ! وأرى عينيه الصغيرتين تستديران وفكيه المشعرين  
برتجفان وربما ارنبة انفه ايضاً كانت ترتجف عند الانفعال الشديد  
« هذا منو كريم اي ، يابه آني كريم ونتعاق وبيكي أبي  
وربما انا ايضاً ويضحك الآخرون لا ربما لا يكون اللقاء بهذا  
الشكل قد يقابلني بوجه جهم جيت وراح تجيب المشاكل علينا .موكنا  
مستريحين منك وبهيجي وقت جاي ؟ او لا ربما لا هذا ولا  
ذاك .. سيلتقي بي لقاء فريداً يختلف عن كل توقعاتي وتصوراتي تماماً مثل  
كل الاشياء التي أتوقعها في شكل وأجدها في شكل آخر اقلب كل  
الاحتمالات في ذهني واتخيل كل الملابس وادا بي في احتمال لا على  
البال ولا على الخاطر

شعرت بيد تمسكني كان الجانيحي يشير بيده الى هناك حيث وقف  
شيخ وصبي كان الأول يمكن ان يعتبر صورة مهزوزة من رجب القديم

جلس رجب على تحت عند الباب متوكئاً على ذراع الصبي وظل  
برهة منكس الرأس مكوماً على التخت محلول المقاصل وكأنه في  
قبضة ألم ووهن ينتظر ان تفك عنه والصبي واقف الى جانبه ينظر في  
أرجاء المهمل وكأتما قد أوصل الامانة وأدى واجبه ولا يهمه الآن  
ماذا يحصل لها حاولت ان اذكر اين رأيت هذا الصبي كان يرتدي  
دشداشة زرقاء مقلمة وسترة خضراء سميكة فضفاضة ثم شتمت نفسي  
لأنني عدت الى سخاوتي القديمة في تصور الناس ، وكأنهم لم يكبروا ولم  
يلدوا أطفالاً جدداً في غضون ستة اعوام وانا وحدي ركضت في دروب  
العمر .

رفع رجب رأسه قليلاً ونظر الى المقهى من خلال حاجبين كثيفين  
رماديين وهمس للصبي بشيء انصرف الصبي غير عجلان وظل رجب  
على التخت وحده

حدثت به هذا ما أبقت السنون منه هيكلاً عظيماً ضخماً  
ورأساً مستديراً جباراً ذكرني برأس داود ولو انحسر ذلك «الشماع  
الملفوف على رأسه برخاوة المققب على الجانبيين لرأيت صلعة الاب  
حتماً أكبر بكثير من صلعة الابن المبكرة ثم ذلك الانف الصغير المستدير  
المطل بتواضع كزر أحمر صغير فوق شارب أشيب تختلط حدوده بشعر  
الوجه النامي او رأيت رجلاً في الشارع لما عرفته يبدو انني لم أره منذ  
كنت في الابتدائية

جاء الجايحي فوقف أمام رجب وتنحنح بقوة رفع رجب رأسه  
فانحدر «الشماع على علبائه وانكشف نصف رأسه الاسمر اللامع  
أخرج كيساً اسود من مكان ما في صدره ومدته باتجاه منحرف عن المكان  
الذي يقف فيه الجايحي أدخل هذا يده في رأس الكيس وأخرج حفنة  
من التبغ داكنة اللون ، وضغطها في يده ولف الكيس ثانية ووضعها في  
يد رجب التي كانت ممدودة حتى قبل أن يفرغ الرجل من العملية تناول  
رجب الكيس وطواه ووضعها في مكانه المجهول ولما انصرف الجايحي  
رمقني ثانية خفت ان يظن بي السوء هضت ، وتقدمت من رجب  
وناديت وأنا ادلي رأسي عليه

— مرحباً ، عمي رجب !

لم اتذكر انه كان يسمى بـ «ابي داود ولا أعرف لماذا تبادر الى ظني  
أنه كان يسمى باسم ابنته .

رفع رجب رأسه قليلاً وقال

هلا

ونظر اليّ بعينين مستديرتين مائعتين زلايتين وكان يبدو انه يرى شبحي ، ولكن لا يتبين ملاحي انه ، كما قال داود ، قليل البصر او كالا عمى حين لمحت رأسه يأخذ بالانخفاض مرة أخرى، قلت له

عمي رجب ، تعرف منو اني ؟

منو ؟

جلست بالقرب منه على التخت

— أنا ابن داود الغزال

— ابن من ؟

— ابن داود الغزال

— دكتور ؟ — وأشاح وجهه عي — الله يلعنك ، يا مهديه بالقهوة ، ملاحقتي بالكاترة ماريد ماريد

جفلت من هذا الرد ، وهممت ان انهض قبل ان يوجه ثورته علي .

عمي رجب أنا مو دكتور

— مو دكتور ؟ لعد اش جابك علي ؟

— انا وحدي جئت

— ولو يش ؟

— أريد اسألك على والدي .

والدك ؟ ها المرة أنا صرت دكتور

وضحكك رجب كانت ضحكته موجهة لي ، طعنة فقد لفتت أنظار بعض الناس اليّ فلم يعد الكلام معه مريحاً سكت محرجاً أريد ان أغوص في تحتي وانسل من المقهى غير ملحوظ مسح رجب شاربه وفمه براحة يده . والتفت الي ، وقال مستغرباً

— ابوك منو ؟

قلت بصوت مرتجف

— ابويه صديقك داود .. داود الغزال كان يمر على دكانك بشارع الكيلاني ما تذكر عمي ؟

— من ذاك الوقت ؟ عمر كلهم راحوا بس آني بقيت  
جاء الجايحي بالتركيعة ووضعها أمام رجب بعد أن قرقر فيها مرتين او ثلاثاً ثم مسح الميسم وسلمه لرجب الذي أطبق عليه يده ، ورفعہ الى فمه في الحال . راقبته يمتص مصات خفيفة نافثاً الدخان رأباً وكأنما ينفخ في نار خامدة ولما استوى له ذلك ران الارتياح على وجهه أخرجت عليه السكاثر وشرعت أدخن ايضاً متوسلاً بشيء من الارتياح بدا رجب وكأنه نسيي كان يتلذذ بالدخان وبالسعال الذي صار ينظف صدره بحشرجة خفيفة . الا انه التفت اليّ وحاول ان يتحدى ضعف بصره ويراني يظفر بملح قديم يعرفه بي ثم قال بلهجة هادئة هذه المرة أو مخدرة

— وليس عجب تذكرت ؟

— عمي رجب ، كنت في الخارج ما تذكر لما كنت أرسل لأهلي رسائل بواسطتك .



بواسطتي ؟

يعني لدكانك

— يادكان هذا ؟

دكانك بباب الشيخ

— وليس آني تنعمت بذلك الدكان ؟ بعته للخلفه من زمان ما كنت  
أشوف بعيوني حوبة مهدية  
وأطبق فمه على المبسم مثل طفل على مصاصه وبقبق الماء في الشيشة  
قال رجب بلهجة مستغربة :

— وين جئت ؟

كنت بره بالخارج أدرس

— دكتور

لا أدرس تاريخ

— وبعدين ؟

جئت واذا محلي ممسوحة وأهلي ما أدري وين

— من ذاك الوقت وانت بره

— من ذاك الوقت

— جيت وايدك فارغه ؟ هذا يا تاريخ يطلع

ضحك رجب ضحكة مقتضبة ثم اكتسى وجهه المستدير جدية  
الشيوخ وقال

وهسه شي تريد ؟

أريد اعرف وين أهلي

ما تعرف وين ؟ وأنا شمعرني بيهم ؟ محلة وتركتها قبل ما يكصوها .  
ما جيت عليها الا لما شيعنا داود الغزال

ابويه مات

ابوك ؟ ما تدري ؟ هذا شلون ابن اجر ب

ثم تكلم كلاماً فظاً منحوساً ، وقرقرت التريكة ، وخشخش السعال  
في الصدر ، وكل ذلك وشوش في اذني مثل كورة من الزناير كنت أريده  
ان يصمت ، أن تسكت التريكة ، ان يهدأ العالم لحظة لأخلو الى الخير  
الا ان رجلاً مضى يدمدم دمدمة مفزعة ، متشكياً ، ناعياً شاتماً اباي سكت  
على مضض مسلوب الارادة ، فقد تساوى عندي كل شيء . فان أفجع  
عقوق بالنسبة لابن هو ان يموت أبوه وهو لا يعرف به ، ان يمضي الى قبره  
دون ان يسير في جنازته ، ان لا يلقي النظرة الاخيرة عليه ، النظرة التي  
تنحفر بالذاكرة ، ولا تتكرر أبداً أن لا يبكي في نواحه ، والمصاب  
حار وهو مسجى في الفراش قل للجميع ماذا شعروا حين توفي  
شخص عزيز عليهم ، فسيقصون عليك تاريخ اللحظة الأخيرة ؛ أما الآن ،  
وبعد مضي مدة طويلة على وفاة أبي ، فقد انحبس الدمع في عيني ونحول  
الحزن كله الى جمود صخري

- ٣ -

تركت رجلاً وأنا لا أعرف الا شيئاً واحداً هو ان أبي قد توفي في  
غيابي فلا أنهم قد تركوا البيت بعد وفاته . لم يعرف رجلاً شيئاً

من ذلك باع دكانه منذ زمان للخلفة حوبة مهدية من مهدية هذه ؟  
العلها ام داود ؟ وحتى الرسائل لم يكن يعرف بها كان يهذي بطرق مواضيع  
متنافرة متشكياً من امانة العاصمة ومن الاطباء

تركت رجلاً ، وأنا لا أعرف اين اتجه كنت على موعد مع مهدي  
عبد الصمد موعد تثقيفي على ما أظن . ولكن أية ثقافة تدخل في رأسي  
الآن ؟

اتجهت الى حمام المالح في أزقة بغداد أصداء عمري كل الروائح  
والظلال هنا فيها شيء ممي ومع ذلك فقد مر في مثل هذا الزقاق تابوت  
أبي ، ولم أسر وراءه من سار وراءه ؟ خمسة أو ستة اشخاص ، وابنه  
الكبير ليس بينهم . يا للقطيعة ! لو كان الابن الأكبر هنا لحجل الناس  
وساروا وراءه بكثرة فالتاس لا يسرون في الجنازة احتراماً للمتوفي فقط ،  
بل خجلاً وحراجه من الاحياء ايضاً اين كنت في تلك اللحظة ؟ وجدت  
من الاثم ان افكر في ذلك . ربما كنت في حانة ، او أضحك ملء فمي ،  
او ارتكب موبقة كل شيء جائز لأن تلك اللحظة من عمري مرت دون  
تسجيل مرت ضائعة دون هوية

سمعت من ورأي نخية التفت فرأيت كاكه حسن يلوح لي من علياء  
دكانه مررت دون ان أبادره السلام فسلم هو عتاباً كنت معزولاً  
عنه كنت معزولاً عن البشر كلهم . فعندما يتجمد فيك كل شيء ويتحجر ،  
أسفاً على شخص لن تراه ابداً ، فان الاشياء حولك تفح برودة ، ولا ترتبط  
معك بوشيجة غريبة عليك ، عجماء ، جافة ، لا أمل فيها

دخلت البيت ذا المجاز الطويل . استقبلتني هدية في الحوش

— شفت لك ناس آخرين غيرنا ؟

عدت الى دنيا الناس وتذكرت

البارحة كنت نائماً عند صديق

سمعت سعالاً من الداخل . سألت أهذا هو العم نوري ؟

نعم ، لم يخرج الى الشغل لأنه مريض

دخلت الليوان ، ومنه الى الحجرة لأسلم على نوري

خير ان شاء الله سلامات

صبحت من الصبح وكأني وقعت من السطح بالليل نمت عند

اسماعيل ؟

أجبت بنعم فقال وكأنه يعتذر من ضعفه

صديقك اسماعيل رجل طيب سينتظرنى اليوم ، ويتعطل على

الشغل مشيت معه مثل الميل الساعة الثالثة والسيارة أمام بيته . اليوم أول

مرة أتأخر عاياه يمكن ان تخبره ما عنده تلفون ؟ خابر الشركة المحروسة

طمأنته الى اننا سنلتقي بعد ساعة كان دوري راقداً في سرير عريض

من الحديد الأسود يستند على حائط زُين بحصران صغيرة عليها صور لواجهات

مساجد ، وطيور غريبة وغزلان تنحى ليدع لي مكاناً أجلس فيه على

السرير رفع جسمه على يديه ، واستند الى مخدة طويلة بعرض السرير

وانحسر التوب الابيض عن ذراعين هزيلتين كان وجهه نحيلاً غير حليق

وبلون الشمع وكانت عيناه الصغيرتان تلوحان في الظلمة الخفيفة أكثر

اتساعاً ولكنهما بلا بريق

دخلت هدية علينا وقالت :

— ما دام كريم في البيت فسأخطف رجلي الى السوق  
سألته عندما ذهبت

— ماذا تشعر يا عم نوري ؟

— ماكو شيء . ماخذ برد . الدنيا صارت باردة ، وعظام الشايب  
تخاف من البرد

لأول مرة اسمع منه شكوى من تقدم العمر من الضعف والوهن  
قلت

— لا بأس عليك ستعافى

— سأتعافى انا اعتبر نفسي مثل الحصان الاصيل ، اصالته لا تتبين  
الا في الميدان ولكن الحصان بيبي وبينك ، يعجز ايضاً

— هذا كله من أفكار المرض عندما يمرض الانسان تنتابه أفكار  
مزعجة ، أنت ما تزال قوياً

— قوي انا أعرف مثل سيارة عنتر ناش ولكن ، بيبي وبينك  
هذه السيارة عتقت ، مشت هواية في الطرق الصعبة اكلت حلاوة عمري  
تعرف ليش يوزعون الحلاوة على روح الميت ؟ لأنهم يحسبون أنه أبقى من  
حلاوة عمره شيئاً يوزعه للناس بس انا اكلت حلاوة عمري كلها عندما  
أموت سأقول لهدية ألا توزع حلاوة على روحي

قلت مشجعاً اياه

— هذه أول مرة اشوفك بهذه الافكار كل ذلك لأنك مزكوم ؟

حسبي اخاف الموت ؟ شايب ونخاف الموت ؟ لا ابدأ ولكن  
اخاف النوم الطويل على هذا الفراش الملعون

— غداً ستشفى ، وتنقلنا الى العمل

— سأشفى والشيخوخة ليست عيباً أتمنى لكل الناس ان يعيشوا عمراً  
طويلاً ولكن كل ما اخشاه ان اصير مثل ذلك الحصان العجوز

— لا أعرف عم تتحدث يا عم نوري

— أتعرف ماذا يفعلون بالحصان عندما يعجز ولا يستطيع أن يركض  
أو يجر عرباته ؟ يأخذونه الى البرية ويتركونه هناك وحيداً ليموت مسكين  
ذلك الحصان العجوز التائه في الصحراء يسمع نباح الكلاب ونعيب البوم ،  
ولا صوت حصان اصيل الى جانبه مثل هذا الموت لا تتمناه حتى لعدوك

قلت مواسياً ، وقد زاد من اساي

— يا عم نوري ، أنت عملت أشياء كثيرة في حياتك ويجب ان  
تكون سعيداً لانك شققت طرقاً على حد قولك كم من الناس يسعدهم  
الحظ ليشقوا الطرق للآخرين ؟

هز رأسه ، ووضع يده على صدره ، وقال

— عندما كنت شاباً ، وأنا وراء الستيرين ، لم أكن اعرف انني اشق الطرق  
كنت اشتغل فقط عندما كبرت صرت مثل مأمور بلدية ، اتكلم عن شق  
الطرق الانسان اللي عنده شغل لا يفكر بغير شغله

— ستشتغل حتماً .

## كلامك يعطيني حرارة

— هذه حرارة إيمانك يا عم نوري ، نابغة من الداخل ولا أحد يعطيها لك

— الإيمان أشهد بالله يعطيني أحسن حرارة

— أنت دائماً ، تتحدث عن الإيمان وهذا يعجبني منك الإيمان شيء عظيم

— هدية دائماً تتحدث عن الحسارة والريح اش حصلت ؟ اش كسبت ؟ إذا من جهة الفلوس أنا لم أكسب شيئاً الإنسان دائماً يريد الفلوس حتى لا يكون معتازلاً العوز أكبر ذلة بس الفلوس لا تشبع قلبك ، ولا تعطيك الإيمان ولا تدفئ عظامك أكو ناس عندهم ذهب الدنيا ولا عندهم ذرة إيمان

وكانه تعب فقد قال الكلمات الأخيرة بصوت خافت ومغمض العينين تقريباً ولا أعرف لماذا بدا لي أنني أمام فراش الموت وان هذا المسجى هو أبي فهل كان راقداً هذه الرقدة المريحة في الفراش مطمئناً هذا الإطمئنان ، أم مات ميتة غير مريحة ؟





## الفصل الثالث عشر

- ١ -

الليل أبو المفاجآت بدأ الناس يعتقدون ذلك الليل مخيف مملوء بالأفخاخ مسود بالأشباح المريبة وكان الناس يتوقعون شيئاً ما إن الحال لا يمكن أن تستمر على هذا المنوال . لا يمين ولا شمال بدأت الأعصاب تضيق بهذا الذي يخرج كل يوم في تلفزيون بغداد ببجامة المخططة يلوح لعدسة الكاميرا بذراعه الطويلة ماذا يخفيء لهم ؟ لا أحد يعرف كان بعض الناس يحاول ان يستشف شيئاً من كل إشارة منه يقرأ كل حركة من أصبع والبعض الآخر يقول بسداجة مستسلمة اشبيك عيمي اشبيك ؟ الله خبيك ؟ متمشي عدل ! « وكانت الصحف تمتليء بأشياء متناقضة ، كل صحيفة تنسج النسيج الذي يحلو لها ، وتجهد بحرف الماء إلى الطاحونة المكلفة بتدويرها كان يبدو وكأن الصحف مشتركة بلعبة جراحيل ولا أحد يعرف من المنتصر في آخر المطاف وكان هناك كاتب كبير يكتب مقالات ملتزمة حارفاً دمه وأعصابه ليلتقط كلمات موحية مظلمة محملة بأعظم قدر من الإيحاء والتلميح جومشون سباب توقعات مخاوف آمال وكل واحد يعتقد أنه زرقاء اليمامة

جلست في شرفة اسماعيل أدخن وكان اسماعيل يضيق من رائحة

الدخان . ولا يريدني أن أدخن إلا في الشرفة . حيث كانت تنطلق طيور أفكاري ،  
عبر الملعب إلى البعيد وحيث تتوافد عليّ حمامات الذكرى الزاجلة  
محملة ببريد الماضي الذي أريد أن أنساه

سمعت اسماعيل يقول من الداخل

— سيأتي نوري اليوم مو هيك ؟

هيك ! قال لي ذلك في الصباح وقد خرج اليوم إلى الشغل

يبدو أنه تعبان

— إنها الشيخوخة يا اسماعيل مثله في البلدان الأخرى يتقاضون  
تقاعداً أما هو فلا أعرف أين ستذهب زوجته إذا توفي

إنه صندوق معبأ بالحكايات

— هذا كل مكسبه في عمر طويل قضاء في شق الطرق للناس . خمسة وثلاثون  
عاماً قضاها في دروب العراق الترابية الوعرة الباهتة المعالم ينقل الناس ،  
ويبشر بعالم الحضارة التي تتحدث عنها يا اسماعيل ولم يحصل من ذلك  
إلا على شيخوخة موحشة تندفأ بالذكريات

— يعني عنده شيء يقصه

— ولا شيء آخر لا مال ولا أولاد ولا جاه لدى الناس لا  
شيء غير ذكريات حياته

رأيت اسماعيل يقف في وسط الغرفة منتصب القامة ، متماسكاً . قال :

وما أدراك أنه كان يسعى إلى كل ذلك ؟ لا تقس الناس بما تريد  
أنت بل قسم بما كانوا يريدونه هم بماذا كان يحلم نوري ، وهو شاب ؟  
وهل حقق هذا الحلم ؟

— لا أدري بماذا كان يحلم ولكنه ولع بالسياقة ولعاً لقي منه  
معارضة من جانب أعز الناس إليه كانوا يقولون أنه يسير في درب الخسارة ،  
وهذه مهنة غير مضمونة أما هو فقد سار في هذا الدرب راضياً

— وليس نادماً على الطريق الذي اختاره لنفسه الندم الذي يحسه  
الإنسان بعد فوات الأوان

— ولا هذا أيضاً

— إذن فهو يتمتع بسعادة لا يملكها أولئك المترددون النادمون في  
كل لحظة على الخطوة التي خطوها في اللحظة التي سبقتها أما مسألة الغنى  
والفقر فمثل هؤلاء الناس لا يفكرون بها المهم عندهم هو وضوح  
الرؤيا

وبدأ اسماعيل يتهيأ للخروج راح وجاء في الغرفة أخرج قميصاً  
نظيفاً وبدأ يفرده سحبت ملء صدري دخاناً جافاً يمتص الندادة من  
صدري ونظرت إلى الملعب منطلق هويماً كان مغموراً بالشمس  
صافياً والأشجار نخيلة تكاد تكون عارية وخلف الملعب شارع فيه بعض  
الناس وصف من الدور نشر على سطوح بعضها غسيل ، فبدا كالبيارق  
الصغيرة في سفن راسية في الميناء وخلف البيوت دخان يمامي اللون  
وأبعد منه برج لمياه الشرب تتوجه غمامة سوداء لا أعرف من أين جاءت  
في سماء صافية ساءلت نفسي لو جلس نوري في مكاني ، فهل كان  
يرى عمود الكهرباء ، هناك ، في الشارع ؟ إن نوري يشكو من ضعف بصره

ربما لو جلس هنا لما رأى أعمدة الكهرباء ولا حتى مستطيل الهدف  
في الجهة الأخرى من الملعب ولا الشبكة الممزقة التي تغطي الهدف القريب  
ولكنه يملك وضوح رؤيا لا أملكها أنا ما هو الهدف الذي أسعى إليه ؟  
تجولت في الشرق والغرب دون أن أطوي جوانحي على هدف واضح  
مجرد أن الحياة تدفعني كالكرة في ملعب فيه لاعبون محرفون

نفساً وراء نفس ثم سحقت عقب السيكرة داخل علبة الكبريت  
شبه الفارغة وها أنا مهياً لدخول غرفة اسماعيل ولكنه لم يكن في الغرفة  
مددت جسمي على الأريكة يدي خلف رأسي وبعد دقيقة دخل يحمل  
فوطه وعلبة لحفظ الصابونة فرك عينيه وأسرع في وضع النظارة السوداء  
قلت له

- تكلمت اليوم كلمات من ذهب

وجلس إلى جانبي حين هضت من الأريكة ومد ذراعه على ركبتي.  
وقال

- يعني كلامي عجبك

- تعجبني أنت أيضاً ماجدة محقة جداً

- هيك !

وهض وكأنما قد استفز وبعد توقف قال

- على العموم انت غلطان

بحر لماذا ؟

وسهيات أن أردده فالحب ليس عاراً إلا أنني اكتشف أن في ذهنه شيئاً آخر غير الذي يدور في ذهني قال

كلنا أو معظمنا يستطيع أن يتكلم كلمات جيدة

قلت شاعراً بخيبة

الكلمات حلول معلقة أنا أستخدمها بشكل مخجل على حساب الحلول الواجب أن تتخذ

هي أحياناً نوع من تأنيب الضمير غير المباشر أو من التبرير المؤقت أو الدائم لحالة أنت واقع في حبالها أتعرف أن هناك بعض الأطباء ينصحون بترك التدخين وهم أنفسهم مدخنون مدمنون لماذا هل لأنهم لا يؤمنون بأن التدخين مضر ؟

ربما ليس مضرّاً إلى هذا الحد

— لا انه مضر إلى حد كبير لا أريد أن أخيفك ثب علمياً أنه يؤدي إلى سرطان الرئة

وقطع كلامنا تزمير سيارة نظرت من الشرفة فرأيت الشوفرليت الزرقاء التي نقلتني من المطار تقف عند الباب ارتدى اسماعيل سريره وأدخل ساعته في معصمه وكان شعره أكثر لا يحتاج إلى تمشيط ونزلنا السلم

— ٢ —

في الوكالة رأيت مهدي عبد الصمد في انتظاري

لم أعرفه في الوهلة الأولى إلا أن الساعي أشار إلى رجل يلف رأسه  
 ببشماغ جالس في ركن الصلاة وقال « الأخ يريدك لم أدر لماذا  
 نغيت للحظة خاطفة أن هذا هو خليفة القنذرجي وأنه جاء مرسلًا من  
 القدر ليخبرني عن أهلي إلا أنني عرفت مهدي من حاجبيه الكثيفين وعينه  
 النافذتين حين رفع النظارة السوداء التي كان يضعها على عينيه وقف يتسم  
 ابتسامة خجلى شاحبة في أقصى الصلاة ليس فيها طراوة لثته الطفولية كان  
 غريب الهيئة متكرراً تنكراً غير متقن أوقع الرهبة في نفسي وجهه غير  
 الخلق شاحب موطر ببشماغ يبرز اصبعين فوق جبهته ولم أشك في أنه  
 في مأزق انه مطاردي في أغلب الظن ولكن هل وصل الوضع إلى هذه  
 الدرجة من السوء ؟

قال مهدي بصوت خفيض غير صاف

— أنا في انتظارك منذ ساعة

— متأسف إذا كنت بحاجة إليّ فبإمكانني أن أتأخر

دخلت غرفة الترجمة وانتحيت بإسماعيل ناحية ورجوته أن  
 ينوب عني ساعة ، وطلبت منه أن يقرضي خمسة دنانير دس في يدي  
 الورقة البنفسجية ولما اطمأنت تذكرت أنني دخلت دون أن أسلم رفعت  
 عيني ، وسلمت من مكاني ، ورأيت عيني آمنة المستديرتين مملوءتين بالغرابة  
 والإستهجان

في الخارج وضع مهدي نظارته السوداء التي بدت كبيرة عليه سرنا  
 صامتين حتى عبرنا الشارع إلى بقية البستان أمام الوكالة وانتظرت حتى  
 يبدأ مهدي بأن يفضي لي بما في نفسه تكلم بخفوت

— لم تكن تتوقعي

— لم أكن أتوقعك على هذه الهيئة

هيئة متخفٍ ؟ أنا مطارد

ذلك ما ظننته

من حسب رأيك ؟

ضحكت ضحكة مفككة وكأنني أقول له وهل ذلك يحتاج إلى  
سؤال ؟ إلا أنه أصر على امتحاني

— ممن ؟

— من الشرطة طبعاً

— لا

— من أين إذن

— أنا هارب

هارب ؟ ممن

— إذا قلت لك لا تصدق

— قل لي بالله أعصابي لا تتحمل

— من اخي

— من اخيك ؟

— نعم من شقيقي من أمي وابي

— هل تعاركتما على ميراث ؟

— اي ميراث لنا !

على حب امرأة واحدة؟

— الحب لك زمن الحب انتهى

على اي شيء ؟ اذن ؟

— لا تستطيع ان تتصور انه يحمل سكيناً ويبحث عني يريد ان يقتلني

— يقتلك ؟

— لا تستطيع ان تتصور ولكنني اتصوره واقول لنفسي ربما حدث ذلك في تاريخ البشرية

— انا لا أفهم لماذا يريد ان يقتلك أخوك !

— ان اخي هذا أكبر مي هو من الغلاة وذوي النعرات يقول ان عائلة عبد الصمد محافظة ونظيفة ولا يمكن ان يكون فيها شيوعي سأقتله وانظف العائلة منه

— والشرطة ؟

— الجميع يريدون ان يتخلصوا منا في أقرب وقت ممكن

— وأهلك ؟ أمك ، أبوك ؟ اخوتك ؟

— ابي مستقر في قبره وأمي لا تحل ولا تربط يقولون لها إنه خرج عن الشرع وعندي اربعة اخوة احدهم يشتغل مهندساً في الري ولا يأتي الى بغداد . والثاني معلم ابتدائية يخاف من ظله والثالث وكيل اخراج متضايق من الثورة لأنها تقلص الشركات ، وتحصر الاستيراد بالحكومة .



أما الرابع الذي يطاردني فهو يشتغل قومسيونجي في سوق البزازين وهو ناظم لأن الأمور لم تتطور بالشكل الذي يريده. فيريد ان يصب جام غضبه عليّ انه يترصدني في الشارع المؤدي الى مدرستي وفي اول الزقاق الذي استأجرت فيه غرفة منذ ان توظفت في اول العام الدراسي

— عجب ! الى هذا الحد بلغت الامور ؟

— وستكون اسوأ انتظر

— ثورة ! اذكر انك قلت لي يوماً حين سألتك والثورة الا تخيف ؟

اذا لم نكن الى جانبها وما انت الى جانبها

— لست أنا الخائف ، بل هو الخائف ، ويلجأ الى هذا الاسلوب

— ولكنك متخف ، هارب يعني خائف غير مطمئن

— هذه تناقضات الحكم عندنا سيادة القانون .

— عجب هذا الحكم رأس واحد وسبعون ذراعاً مختلفة انه شيء

غامض

— لا ليس غامضاً كل شيء فيه مفهوم

— قل لي ما هو المفهوم فيه ؟

قلت وقد بلغت حد النقمة التي يجحد المروء نفسه فيها حين يقف امام

ظاهرة غريبة يعجز عن تفسيرها قال مهدي يبعدي عن علمي

— لا تنس انه حكم وطني معاد للاستعمار هذه حقيقة كبرى لا

يختلف فيها اثنان أليس جيداً في تاريخ العراق ان يكون له بعد اكثر من

ثلاثين سنة من الاستقلال الزائف حكم يحمل هذه الصفة ؟ ثورة ١٤ تموز  
حدث تاريخي لا يمكن التقليل من عظمته ولكن وآه من « لكن هذه التي  
تقال في هذه الايام بكثرة ولكن تاريخ العام والنصف الفائتين يدل  
على انحدار هذا الحكم الوطني لا ارتفاعه وتطوره هناك ميل واضح  
الى تقليم المكاسب ، والميل بسرعة الى اليمين تلك هي ازمة الحكم الراهن  
كل شيء يفلت والمكاسب تتزعزع ، والرجعية تتحدى ، والمد الثوري  
ينحسر ونحن فقط نحاول ان نطيل هذه العملية لا ان نوقفها

وصمت مهدي عبد الصمد . ثم تحدث بانفعال عما يحدث في الساحة  
السياسية تمزق عملية انحدار يجب ان نوقفها

فسكت شاعراً يلموسية انفعالية لحقائق تطوف شعبية في الجو العام  
كل شيء يمكن ان تجادل فيه ، كل شيء يمكن ان تبرهن عليه وعلى ضده  
كل شيء يمكن ان تضيف له من عندك لتستقيم له الكفة الراجحة في الميزان .  
رغم ان الحقائق واضحة كالبداهيات والكل ينشدوها يحرقون اعصابهم  
من أجلها او هذا ما يقولونه بألسنتهم

اخرج مهدي مندبلاً ، ومسح جبهته ، ونظر في المندبل وقال باشمزاز

— وسخ ! منذ اسبوع وأنا لم أغسل وجهي بشكل جيد اتعرف أين  
أعيش الآن ؟ في احد الكراجات تصور ، وكأنني مطارذ من قوة غامضة  
لا تخضع لقانون تصور انني في محبني انتظر حدوث معجزة وكأن الشيوعيين  
يؤمنون بالمعجزات

هونت عليه ، وانسقت مع الشعور العام

— ولكن ما البديل للوضع الحاضر .

تلك هي المقولة المطروحة المحبوبة في هذا الوقت وقد تطورت مع تطور الحكم الفردي الذي يتحكم فيه رجل واحد وأشهد أننا لم نفعل ذلك عمداً الظروف جعلته الشعب المسحور بالكلمات الجديدة التي قالها بسطاء الناس الذين يقبلونه ، ويجدونهم قريباً من نفوسهم البرجوازية الصغيرة التي يمثلها الجزء الأكبر من المثقفين الذين رأوا في شخصه حرية العبث باسم الثورة ، التحرر تأجج النزعة الى شيء جديد ثم لا تنس منطلق الحرمان والكبت الذي عاناه الشعب العراقي سبي الجفاف والخنوع وفقدان الثقة بالنفس ، سبي تقسيم الناس الى أسياد ومسودين ، ثم هناك عامل قوي آخر هو نفسه بنزعته التحكيمية حب التسلط والانفراد السلطة ولكن هل هذا شيء متنع ؟ هل هو تحليل ماركسي لمجموع الاحداث ؟ ما موقفنا نحن من كل هذا ؟

— اظن ان كل شيء مدروس ومعروف

مدروس ومعروف ؟

ولم وجه مهدي بسبب بروز اليشماغ ولكنني أيقنت انه يخفي عي أشياء وانه يريد ان يقول أكثر من هاتين الكلمتين المعادتين وهذا ما كان فبعد سكوت متوتر قال

— يجب ان يكون لنا موقف واضح

أليس هو واضحاً ؟

فعاد بصر على فضيلة الارادة في العمل في اتخاذ موقف مستقل

ثم رفع مهدي صوته علي متأثراً

— مي صار الشيوعيون ينظرون الى قسّمات البرجوازيين حتّى ولو

كان هؤلاء البرجوازيون وطنيين صادقين يجب أن ينظر الشيوعيون دائماً  
الى الاسفل الى الجماهير لا الى فوق الجماهير هي الحكم الاول  
والاخير الا نقول نحن حكمتنا حقيقتنا الموضوعية ؟ الشيوعي يجب أن  
يقول كلمته في كل الظروف كنا في السجن ونقول كلماتنا في وجه الجلادين  
كانوا يطلقون الرصاص على رفاقنا السجناء ونحن نصرخ في وجوههم  
بحقيقتنا - نحن لا نملك شيئاً غيرها ماذا لنا في هذه الدنيا ؟

أوقعتي مهدي في حيرة : يطلب مني أكثر مما هيأني الوضع العام له  
أكثر من هذا الاخلاص الواثق لتطور الاحداث أكثر من الانتظار المعذب  
والحلم بشيء أفضل قلت

اذن ، فأنت تطالب بتغيير شامل

تراجع مهدي قائلاً

اسمع كريم أنا رجل شيوعي وانا لا يمكن ان اتصور نفسي  
خارج الحزب لا يعني هذا موتى سأكون مثل سمكة على الرمل ان  
الحزب هو كياني وروحي ودمي ، وملاذي ومسكني . أنا لا اتذكر متى لم اكن  
شيوعياً تلك الاعوام بترتها من حياتي وانا ارضخ لاوامر الحزب وأنفذها  
ولو طلب الحزب مني النزول الى الشارع والدفاع عن الحكم الحالي لنزلت  
ودافعت عنه بأختر قطرة من دمي ولكن أحس ان هناك خطأ في الموضوع  
خطأ جسيماً نحن واقعون فيه . ويجب ان نبادر الى تصحيحه ، والا فسيهلكنا .  
سندبح ذبح الخراف

ومضى مهدي يهز الصورة التي ألفتها لم أكن أتوقع كل ذلك منه ،  
كما لم أكن أتوقع الثقة التي أولاني لإياها . كان واقعاً في أزمة وكان يحترق  
ويحاول ان يجد مخرجاً للموضع الذي يردى : للخروج من عاصفة الكلمات

الصاخبة التي تدبر الرأس فريق يضحج بالكلمات وفريق يعمل في الخفاء  
لقد كان ذلك واضحاً

— ٣ —

عدت الى الوكالة جو عملي يأخذ بالانفاس النقر متواصل محذوم  
ولم يرفع احد الي رأسه انسلت بخفة بين طاولتين لأستقر الى طاولتي  
يسار آمنة كانت على طاولتي كومة من الاخبار قلميها متضايقاً عيوقاً  
آه من هذا العالم وأخباره في لحظة واحدة يخيل اليك أنه ما من رغبة في  
نفسك أقوى من الرغبة في التخلي عنه تريد ان تنقطع لنفسك وتفكر  
في لحظة واحدة تحس بأن ضجيج العالم وضغوطه تهاجمك كالاقراش  
فتريد ان تغفل ، على الأقل لتواصل سيرك مرة أخرى في وعي أصفى  
وحرية على التصرف اكبر فجأة تحس بأن نبضك أضعف من نبض هذا  
العالم الدفاق وانك لم تكن تسايره ، بل كنت منجرفاً معه غير مفكر  
بأحداثه التفكير الذي يضمن لك معرفة ما حولك ومن حولك لم تكن  
تملك زمام نفسك . كنت أريد ان أفكر فيما حولي

سمعت ماجدة تقول « اي وعندما التفت رأيتها مطرقة برأسها في  
خجل آه ، يا ماجدة أصبح الخجل يلون وجهك في هذه الايام ثل  
حمرة التفاح الباكر قلت لها

— سأهين لك ترجمة

ومع الترجمة بدأت أفكر فيها ليست خجلة فقط بل ومرتبكة  
ولكني أرى في عينيها الحزيتين بقايا ضحككتها القديمة اتزان  
مكبوت ضيق من شيء لا أعرفه لا أظن ان ضيقها من طينة ضيقي  
لا أظنها تفكر بمستقبل هذا العالم ربما بمستقبلها فقط . « يطالب الشعب

الياباني باعادة اوكيناواه له وكانت تبدو ذليلة « وقد شهدت الجزيرة  
مظاهرة ضخمة ضد المحتلين الامريكان عجبت من هذا الانكسار  
والفتور في نظراتها « وفرضت حالة الحصار على الجزيرة وهي لا تتكلم  
الا لماماً « واستدعيت فرق خاصة من اليابان « وأنا اخاف من هذه الحالة  
عندما تبلى المرأة بها تكف عن ان تكون امرأة بل تصبح ظلاً لرجل  
« واستعملت خراطيم المياه والغازات المسيلة للدموع والمراوات لا  
اظن أنها سترد عليّ اذا كلمتها لا أظن حتى اذا اجابني ستكون عينها  
مصوبتين الى شخص آخر تستأذن منه ان تكلم شخصاً غيره « ولم يسمح  
للجنود الامريكان بمغادرة معسكراتهم ورغم الجو الممطر زحفت المظاهرات  
على القاعدة ولكن هذا لا يهمي المهم ان تتحرك آمنة صخرة ابي  
الهل « وقطعت الطرق المؤدية الى القاعدة وكان هناك وفد من هيروشيما  
الذبيحة ، المحبوة من الوجود « هي ايضاً تغيرت بصحتها هذا القاتل  
تغيرت منذ ان قالت لي « ومن انا لأرسم لك الحدود ؟ « هي لا شيء عندي  
او أنا لا شيء عندها « وكان منظرأ مؤثراً ان يسير المشوهون في المقدمة.  
وطوال الليل لم تنم الجزيرة بقيت حالة الحصار مفروضة ولكن ذلك  
يهمي أن ترسم لي الحدود صامته انتهى الخبر

فضلت ان أعطيه لآمنة عسى ان تتكلم معي تناولته دون كلام  
وبشيء من البرود . لماذا يا آمنة ؟ ربما لم اسألها عن حال أبيها عن داود  
اما زال بناكفها ؟ عدت الى تكتيككي القديم المتخاذل انتظار وقوع السمكة  
في الشص رغم ان شعبي ظل خالياً اكثر من ربع قرن لا تفكر بمكاسبك  
الخاصة يا أناني فكّر بمكاسب الثورة التي هي في مهب الريح هل  
استطيع تبديل مجرى الريح ؟ لا استطيع ان أبعد المكاسب عن مهبتها  
كان الخبر الثاني عن رجل صيني في الثمانين وضع له برنامجاً ثقافياً للسنين  
العشر القادمة

خطك صار شيئاً يا كريم .

— آسف على هذه النتيجة

— بعض الكلمات غير مفهومة

— ما هي ؟

واقتربت منها وشممت رائحة بيتية مريحة وقالت شيئاً ضايقني  
إذا كانت ستسألني عن كل كلمة فلن تكون هناك ترجمة إنما تريد أن  
تبعدي عن جنتها انتِ أيضاً تغيرت ، يا آنسة ، انحرفت إذا أرى مكاسبي  
لديك تتناقص زراعة الافيون كل الناس اخذوا يسفرون عن وجوههم  
الحقيقية . والافيون بعكس الحمرة لا يدع الانسان يسفر عن وجهه الحقيقي  
خدر قاتل ، وتهويمات عابرة إذا أخذت بنصيب حركة الخيال ولكن  
سبحان الذي يضبط هذا النصيب ، لا سيما إذا كان مثلي ليس له من يرسم  
حدود الانبساط كان بإمكانها ان تجاملني على الاقل حتى المجاملة ذهبت  
ادراج الرياح ولكن ربما كان أبوها عقدة حياتها هذه العصبية منه  
— ياست ، عرفنا

قالها اسماعيل ورأيته يشير بشيء الى ماجدة لست أعرف ماذا  
عرف ، ولكنها تعرف ماذا عرف وبدأت لي ماجدة مغلوطة على أمرها  
تجاوزت حدها أم كان ذلك دلالةً من جنابه ؟ أوه كم رأيت محبوبين  
يتدللون على حبيبتهم بحضوري ! وذات مرة أردت ان أفعل ذلك مع  
الصغيرة قلت لها ونحن في ذروة العناق والقبل انت لا تحبينني انت  
تمثلين فصفتني على خدي صفعة رنت لها أذني رفيناً لن أنساه أول صفعة  
من صديق أو عدو .

وبعد أن انتهيت من خبر عن الافيون تناولت خبراً عن اندونيسيا وترجمته بعجالة ماذا يطالب الشعب الأندونيسي أكثر من اريان الغربية ؟ والعالم كله معه قلوبنا كلها معه كلماتنا الحلوة الصاخبة العنيفة الكلمات المضادة للكلمات نستخدمها نحن العراقيين بكثرة نعاملها معاملة واحدة الكلمات الحلوة والمريرة تخرج من مخرج واحد الله ، ما أطفنا نحن العراقيين بالنصرف في استخدام الكلمات التي لا تُنبئ قط عن مدلولاتها ! ولكن عن حالتنا النفسية عيي اغاثي قلبي تفضل للموقف وتفضل لغرفة الاعداء ، عيي اشلون رصاصة حلوة محضرك وانا ممنون كلمات بيض اللقلق أنخي أنت قواد ؟ لا برجوازي شريف رأسمالي ثوري شيوعي شعوبي ، راح اضربك راشدي يعجبك توصاه الكلمات وراء الاخرى نداوي بها جروحنا آه ، لو كانت الكلمات تصبح كلمات حقيقية انها دائماً مشفوعة بشيء يعطيها اعتباراً زائفاً ليس اعتبارها الأصلي . ولكنه اعتبار طارئ ضروري لها في حالة عجزها الكلمات في هذه الحال لا تنفع اريان الغربية لن تحررها الكلمات ، ومهدي لن تحرره الكلمات والوضع الراهن لن تصلحه الكلمات



## الفصل الرابع عشر

- ١ -

- هل قابلت الاعدى ؟

- من ؟ .. آه ، نعم

- وكيف ؟

- لم استفد منه كثيراً لم أعرف منه سوى أن والدي توفي في غيابي  
ولكن لم يعرف ابن يسكن أهلي الآن

- لم يعرف أين يسكن أهلك ؟

وفطنت الى انني لم أقل له شيئاً عن قصي فاضطرت الى ايجازها له  
ولم يبدو منه أي تأثير كان وجهه قناعاً مدوراً ملهم السحنة معباً بأفكار  
أخمرى

- رجب القندرجي لا يعرف من دنياه شيئاً فطيسة كيف تريد  
ان تعرف منه شيئاً عن الاحياء ؟

- على العموم انه عرفني اخيراً ولو كان يظنني طبيباً

طبيب ؟ هل قال لك ذلك ؟

نعم وكان يتخوف من الاطباء .

— اها مفهوم

لا بد أنه يعاني من مرض وزهد من الاطباء

نهد داود ورفع رأسه بحركة تهكم ونفي وقال

لا انه يتصور أن ابنه قد أصبح طبيباً ولا بد أنه سيأتي اليه ،

ويسمه

وكيف لا يعرف ابنه ؟

تغابيت لأجعل داود يقر بنفسه

لأنه نبذه منذ الطفولة

نظرت اليه وكأنني استزيده

كيف تعرف ذلك ؟

ذلك هو أبي الذي حدثتك عنه

قلت ، ولم ابد دهشة كبيرة

— ربما ذلك من تأنيب الضمير

قال داود بحدة

— تأنيب الضمير لا اقر به اذا تأخر

— ولماذا اذا عاد الانسان الى صوابه ؟

— اسكت عني اسكت . ما فائدة الضمير اذا لم يستيقظ في الوقت

المناسب ؟ هل يعيد لك الحسارة التي لحقت بك ؟ لو جاء رجب القندرجي على شيخوخته وعماه وقال سامحي ولدي لقد ارتكبت خطأ ازاءك هل سأسامحه ؟ هل سأقبله ؟ وأقول عفا الله عما سلف أنسى ليالي تشردي ليالي تعاسي ايام وقوفي ذليلاً أمام دكان خالي القصاب أخاف ان أقول له اريد دفاتر مدرسية ؟ اسكت عمي اسكت كيف أنسى السرقات التي ارتكبتها أمي في سبيلي الذلة الهوان كيف أنسى كيف ؟

ولكن ذلك لا يرجع لك حياتك ولا يعوضك عن شيء

على الاقل يجعاني أشعر بأن لي حقاً على الدنيا وأنها مدينة لي بجواني يجهدني بذلي بكدحي بطفولتي المنبوذة لست انا المدين بل أنا الدائن هل فهمت ؟ هل ساورك الاحساس بأن لك حقاً على الناس وأنهم مدينون لك ، وانك ذات يوم ستسترد الدين

كان ذلك عكس شعوري تماماً شيئاً منفراً بالنسبة لي قلت

بهذه الروح الانتقامية لا تستطيع ان تكون منصفاً

— منصف ؟ وهل كانوا منصفين معي لأكون منصفاً معهم ؟ لماذا طلب الانصاف مني فقط ؟

— أنا لا أستطيع ان اتدخل في شؤونك الخاصة ولكن أن تجعلها المنظار الذي تنظر بها الى العالم ، هذا ما لا أقره لك .

— الذي يدمر حياتك ماذا تقول له أحسنت

صممت مخرجاً ، الا انني وجدت نفسي اقول :

لم أحد حياتك ها انت شاب .عافى مثقف ستتخرج من  
الكلية

عندما يكون عمري ثلاثة وثلاثين  
وليكن ذلك لم يمنعك من ممارسة حياتك  
كنت أدافع عن نفسي من طرف خفي  
فوّت عليّ أشياء كثيرة

سبحان الذي لم يفته شيء في هذه الدنيا المعاناة الصفة المشتركة  
لصبانا وربما لطفولتنا

هناك معاناة مفروضة فرضاً عليك ، وهناك معاناة مخلوقة معاك ،  
كأن تولد في عائلة فقيرة ان تعاني بسبب سوء تصرف الآخرين  
ونزق أهوائهم فهذا شيء لا تستطيع ان تغفره للآخرين

— يعني أنت تدعو الى الانتقام  
لا بأس به اذا كان ممكناً.

— حتى من شخص يربطك به رابط قوي ؟

— الذي يسيء اليّ لا يربطني به رابط قوي  
أنت تعذب نفسك بذلك

لا ابدأ لانني لا أحس بالأسف

هذه الحرقه ليست أسفاً ؟

— انها رد لدين سابق اذا سنحت لي الفرصة لأرده .

صمتنا وكأننا جف معين الكلمات انطوى كل واحد على ما في قلبه  
تقاطعت عيوننا لتنظر الى جهتين مختلفتين نظرت انا الى قوس الجندي  
المجهول كان مضاء بلون أزرق مثل لون الاضحة ينعكس على المرمر  
انعكاساً حزيناً مغبراً وكأنه رفات لون. لا لون وكانت الشعلة لا تبدو  
لعيبي ولكن المصابيح المقبعة بظليلات عريضة تبدو مثل شعل تنثرة  
تلوح وتختفي وراء أجسام السيارات المنطلقة وكانت نفثات  
البنزين التي تصلنا مثل محروقات الغاز المستعمل في تلك الشعل ولما  
صمتنا بدت أصوات السيارات تضحك منا مزعجة مخدشة ، لا باليه  
وكان المقهى قد بدأ يهدأ غادره أغلب رواده الى الحانات القريبة  
لقضاء ليلة الجمعة هناك ممارسين طقوساً سنوياً لأنفسهم أقدم الطقوس  
في تاريخ البشرية ولأن جيبي فارغ فضلت أن أجلس في هذا المقهى  
مع زميل لا يعاقرها

هل تلعب الطاولة ؟

أكرهها

— والدومينو ؟

يتصدع رأسي منها هل ضايقتك كلامي ؟ انا رجل صريح مع  
نفسي ومع الآخرين أقول ما في قلبي وإذا كتمته أحسنت  
بالاختناق

الصراحة شيء حسن

كان داود اليوم صريحاً معي صراحة لم أعهد لها منه في السابق كان  
يلمح أما اليوم فكان يقول أفكاره دون مواربة وهو الذي دفعني الى  
الاسترسال معه في حديث سياسي كنا نقف فيه متعارضين

ولم يضيق الشقة بيننا ارتفاع أصواتنا وبجيحها فالتزمنا الصمت  
ربما لتتابع الحوار مع أنفسنا كنت أحس وكأنني في شاطئء. وهو في  
الشاطئء الآخر وكنا نتحدث عبر هر صاحب من عواطفنا المتأججة .  
حتى انني أحسست بالتعب وكأنني قمت بعمل عضلي جاهد . وبقيت  
الاسئلة التي طرحها الواحد على الآخر غير محلولة ولكن لم يكن لدينا ، في  
تلك اللحظة ذاتها شيء غير الكلام كافرقتنا بأمان بل وقف داود  
عند الباب يسترضيني بالسؤال عن أهلي وكأنما ليخفف من سوء تأويلي  
لكلامه وكماحولة لأن يعيد الصفاء بيننا قال لي

— اذا كنت تريد ان تذهب الى الخلفة الذي حدثك عنه رجب ،  
فهو في عقد النصارى اذهب اليه لعل لديه اخباراً عن أهلك

— ٢ —

وذهبت الى دكان الخلفة في اليوم التالي دخلت اليه من المدرسة الجعفرية  
التي كانت ، يوماً ما قطعة مصقولة من الآجر الاصفر الزاهي وسط بيوت  
متهالكة ترابية اللون فاذا بي أراها قد اكتست اللون السائد هناك بعد  
عدة أزقة وصلت الى الزقاق المنشود مررت بمخبز وحلاق وخياط  
سمتى محله « معمل التفصيل الوطني » ثم بعدة عطارين واسكاف وجراح  
خشب ، ومقهى صغير عاري التخوت وبعده رأيت واجهة زجاجية  
تضم أحذية جديدة عريضة الابواز ولما احاط بصري بالمكان واتتني المرأة  
رأساً على ان أقف امامه ، وأواجه الجالسين فيه .

— اسطه رحيم ؟

نظر اليّ من وراء لوحة سميكة من الخشب رجل قصير القامة عريض

المنكبين رفع اللوحة التي كان يقطع عليها قطعة من الجلد البهي وجاء  
نحوي رامش العيزين من النور الساطع خارج الدكان وقال « أهلاً وسهلاً »  
وابتسم لي ومدّ يداً عريضة بعد ان مسحها جيداً في مئزره فأدركت  
انه قد عرفني الا انني قلت للتأكيد

انا ابن داود الغزال

نعم عرفتكَ من أول ما شفتكَ رسائلكَ كلها مرت على هذه  
اليَدِ

وعصر انفه بابهامه وسبابته ومسح أطراف اصابعه بمئزره قلت

ذهبت الى رجب القندرجي لعلّي اظفر منه بشيء عن اخبار  
أهلي ولكن رأيتهُ قد ضيع

قال رحيم مبتسماً ابتسامة دسمة

- هو مضيع من الاول

- لعلك تعرف قصة أهلي أنا عدت من الخارج ولم أرهم آيت  
محلّتنا مسووحة من الوجود

أعرف المرحوم والدك كان صديقي الله يرحمه تعذب بدنياه  
وعصرتني اللوعة داريت اضطراري بأن نظرت عبر الدرب الضيق  
دعاني رحيم الى قدح شاي في المقهى وهناك لم أعرف كيف ابدأ الحديث  
معه ظل يسألني عن غربتي عن المدة التي قضيتها فيها هل كانت مريحة  
لي؟ كان يقول رأيه قبل ان يسمع جوابي اكيد تعذبت الغربة من  
يتحملها كلام رطانة عادات، تقاليد دين ايمان قلت له اوقفه  
من استرساله :

كل شيء يهون الا ان أعود ولا اجد أهلي ذلك شيء لا يحتمل

- وحتى الآن ما وجدتهم

- اين أجدهم ؟ منذ أكثر من ثلاثة اشهر وانا أبحث عنهم اين سكنوا ؟

ورأيت الوجه الممتلىء ينكمش وكأنه استشعر خجلاً او ارتباكاً قال

- انت تعرف بوفاة والدك

- هذا فقط

- بعد وفاة والدك تركوا البيت حالاً لم تستطع الوالدة صبراً كانت

تقول البيت كله يذكرها به انت تعرف كيف كان يعتني أبوك بالبيت

كل حجر ، كل خشبة كانت شاهداً عليه

وتأوه رحيم وانفلقت عيناه قليلاً أوسدتها وجنتاه البارزتان . قلت

- أنا اعرف نصف رزقه كان يضعه في ترميم البيت

- مرضه الاخير سببه البيت لعلهم لم يكتبوا لك بدأ الجيران يعمرون

بيتهم واذا بالجدار المشترك ينهار لم يتحمل الثقل واضطر الوالد ان

يستدين ليعمر الجدار انا أعرف كيف كان يذهب الى داود تنك الصدر

أعرف كان يروح على رجب القندرجي حتى هذا « العصي سلمه عشرة

دنانير روحه طلعت حتى عمر البيت وبعد شهرين او ثلاثة عرفت الناس

أن عقد الطاق والمحلات المجاورة ستسملك من قبل الحكومة تصور حالته

اعتقد ان مرضه الاخير سببه القهر على التعب الذي راح عبثاً نعم البيت

والقصص جنيا عليه عندما صاروا يستملكون البيوت كان المرحوم والدك

يراجع الدكتور عبد المنعم

وصمت رحيم ليسلم على شخص مر في الزقاق قائلاً له : « عيني القنطرة



حاصره ممنون بالخدمة ومسح أطراف فمه باصبعين غليظتين مذبوغتين  
لمب ولم أعد اخجل من أن اكشف رجلاً يعرف هذه المعلومات عن حياتنا  
كانت الوالدة تحدثني عما عاناه حتى اشترى البيت كل شيء  
الا ان يكون وفقاً على جامع العندروسي وانت تعرف اي بيت كان خرابه  
— اعرف خرابه ، ولكنه سر والذي ماعنده بيت ماعنده  
والله امر بالسر ولكن القص شتت الناس

— يقولون هناك عوائل استفادت من الاستملاك

قلة هؤلاء كان عندهم ذخري الى جانب البيت فاشترى بيوتاً  
جديدة ، او قطعة ارض في الوشاش او البياح هؤلاء كانوا شياطين  
كانوا يعترضون على الثمن ويعطون الرشوة فتأتي اللجنة لتعيد التقدير  
وترفعه ولكن هناك اناساً قسطوا لهم الثمن تقسيطاً تصور دفع  
لهم أمانة العاصمة الثمن بالاقساط

سكت فقلت حدساً

لا بد ان أهلي كانوا من هؤلاء

— نعم ! عندما توفي الوالد تركت الوالدة البيت واستأجرت غرفة  
مع اخيك في دكاكين حبر وانتظرت حتى نجى لجنة التقدير وكل يوم  
تقول بكره نجى واللجنة نايمه ومن يراجعها اخوك عدنان ابن  
الاثني عشر؟ كنت اترك الدكان واراجع حتى جاءت اللجنة وقدرته  
خمسماية دينار من أقل البيوت وظلت والدتك تنتظر الفلوس والحكومة  
ما عندها فلوس

سقا وقربته فارغة ، على قول اسطه رجب .

وقف ان تقضي ية حياتك هنا وعندما فتح لك باب العودة خايب  
من كل مشاريعك السابقة

أنا اكاد أغرق في بحر الذكريات كأني سمكة صغيرة نحاول ان  
تسبح ضد التيار

انت تذكر ساعة وداعك في المصيف كانت أقسى ساعة في حياتي  
أحاط بك وعانقك الذين يحبونك والذين لا يحبونك الذين اسفوا لفراقك  
والذين قالوا في قلوبهم: خالصنا من مشاكله. أما أنا اقرب الناس إليك. او  
هذا ما احب ان اتصوره حتى الآن، فقد وقفت على مسافة من سيارتك لا  
اعرف ماذا أفعل لم تكن تملك الشجاعة لتتقدم مي كنت جباناً على  
عهدي بك ، أيها الفاغوبند الثائه لا غب الاقدام وتحاف الفضيحة .  
على العموم ، انتم الرجال جبناء ، في علاقاتكم مع النساء ، وهن أشجع  
منكم في هذا المضمار على الاقل أنتم تنظاهرون بالشجاعة ولكنكم ،  
عند الجدل ترتعشون أمام كل اوهام الحياة والناس ولنعد الى قصي معك  
في اللحظة الاخيرة لم اضبط نفسي فاخرقت الحصار ومددت لك  
جسوراً بل هممت ان أعانقك امام انظار مودعيك كلهم لا ضرب  
لك مثلاً آخر على أنني معك ، وأكثر شجاعة منك وعندما شيعت سيارتك  
الذهابة الى محطة القطار ركضت الى غرفتي وانكبت على سراشي نتحب  
أنت تذكر الرسالة التي بعثتها لي من العاصمة كتبت لي فيها انك  
ستغادر البلاد يوم ٢٥ آب وقد وصلتني رسالتك يوم ٢٤ تموز يعني  
ستمكث شهراً في العاصمة ، على عكس ما قلته لي سابقاً وفرحت  
لأنني سأقضي شهراً آخر معك تمارضت وشكوت لأعود الى العاصمة  
حتى وافقوا على عودتي وفي القطار وأنا وحيدة في مقعدي كنت  
استمحت الزمن واتوسل السائق وعجلات القطار وكل الناس حتى

يرسل القطار بسرعة كانت رسالتك بين يدي اقروها عشر اب في اليوم  
وفي احدى القراءات ونحن على أبواب العاصمة لمح حب خطفاً تاريخ الرسالة  
وياللهول ! كانت مؤرخة في ٢١ آب يعني انك أيها الفاغوبند اخطأت  
في الشهر فظنته آب وهو تموز وأرخت رسالتك به ، وحسبت تاريخ  
سفرك عليه وأحسست ببرودة تشد كياني ومررت بغيوبة وجمود ولا  
مبالاة مع ذلك فعندما وضعت قدمي على المحطة قلت ربما الخطأ في  
تاريخ الرسالة فقط واملت أن اراك آملت بتعامه وعذاب وطوال  
الايام الأولى كنت أتخيل انني سأراك في أحد الشوارع في محل عملك  
في أحد الاماكن التي كنا نرتادها معاً كنت لا اتحدث مع الناس عنك  
لاني ما أزال أخاف عليك اقاويل الناس وكأنما ما تزال تهجي سمعتك  
وعندما كنت أسير في الشارع في طريقي إلى عملي كنت أتخيل انني اسمع  
صوتك يناديني نداءك الضاحك » ولكن كلها أوهاام وحتى قبيل  
ان أستلم رسالتك القادمة من وطنك ، كنت ما أزال اعيش على الوهم  
أنك قريب مني وأنت في رحلة قصيرة ستعود بعدها اليّ ولكن  
هيهات ! ها هي رسالتك بكل حقائقها الباردة تمزق أوهاامي والآن اكتب  
لك مقتنعة بأنك بعيد عني آلاف الاميال فهل سنراسل عبر هذه الاميال ؟  
أمل وسأكون وفيه

هل ستسهر مع منع التجول حتى منتصف الليل؟

— لا هذه آخر «كروه» وسأسلم السيارة الى الشركة

— أريد ان اجلس معك اليوم في مقهى أو مشرب

— وماذا تفعل بعجوز مثلي ساعة تسعة ينام ، سواء أكان منع تجول أم لم يكن ولكن اذا كان ذلك يريحك فأنا حاضر

وبعد نصف ساعة كنا في مشرب

ماذا نشرب ، يا عم نوري؟

— أنا اخاف من الشرب عيي تسورب

زجاجة بيرة على الاقل

تنفخ بطني

نص ربع ضعه أمامك

وقبيل جاء النادل مرحباً بعبارته المعتادة «من زمان ما شفناك»  
مجاملة ممقوتة قلت له

— تائب

وأشفعت ذلك بطلباتي ولما ذهب النادل قال العم نوري

— تائب؟ التوبة؟ أقول التوبة؟ كم مرة يقول الانسان التوبة؟

وضحك كاشفاً عن أسنان جيدة قلت

التوبة كالمعذرة . والانسان يقدم اعتذاراته لكل الاشياء .

جاء النادل بطلبائنا وصفها على المائدة بمهارة وانصرف قائلاً  
« بالخدمة »

ضحك نوري ، وقال وهو يمسك الزجاجاة الصغيرة  
- من زمان ما قلت التوبة راح تخليبي أقولها من زمان ما عملت  
منكراً

خفت من كلامه فأنا لا أريد ان أعذب صغيره

- اذا كنت تحس بالاثم ، يا عم نوري فلا تشربها انا أريد أن تستريح  
انا مستريح

- اليوم كنت حزينا يا عم نوري فأحسست بالحاجة إليها  
حزين ؟ الشباب يحزن ؟

- لا ، يا عم نوري الحزن يثقل على القلب في كل الاعمار  
- ولماذا تحزن ؟

فكرت قبل ان أقول له

- عرفت أخباراً عن أهلي

- خير ان شاء الله

- توفي أبي في غيابي وانتقلت أُمي من بيت الى آخر ولا أعرف  
اين تسكن حتى الآن

وغشي وجه نوري حزن آخر ليس مثل حزني حزن متعب بدا  
في ارتخاء كفه الاسفل ، وذبول نظرتة وتعذر الكلام عليه قلت له

أس الحسر حاملاً مسدسه سميناً عرقاً يصدر اوامر بغداد تشاهدت  
ونزلت الحسر الذي كان يستند الى عيدان ضعيفة وأخذت اسير  
عليه ببطء وفي منتصف الطريق رأيت الناس المتجمهرين على الجرف  
يلوحون بأيديهم ويصيحون التفت فرأيت الحسر قد انهار ورأني قلت  
لنفسي اكلتها بغداد ختل تاكلها تريد تقنعي وهي الي ما شافت  
جسر طويريج ولا عبرت عليه بأنه يتحمل الثقل وبدأت السيارة تندهور  
لاسطاب ولا يريك زومها ومال الحسر، ونزلنا كلنا في النهر بس لحقت  
أزول من السيارة ، وأخليها تنزل قبلي هذه هي النتيجة

وأدار نوري أسه اما من سكر او تعب وكنت لا أرى من مكاني  
عينيه الصغيرتين الا انني كنت ارى جفنيه الاشيبين مطلبين على وقبي  
المنخفضين والجبين المنسرح اللامع المتصل الى الاعلى ببرزخين من الصلع  
وفي الوسط شعرات بيض ناتئة قلت

نتيجة سيئة خجلوا ان يسمعوا كلام سائق واستبدوا برأيهم  
فوقعوا

كان بإمكانهم ان يقولوا سير في الطريق لذي تعرفه صحيح  
نحن حكومة ولكن لا نفهم في هذه الاشياء يعني راح تنقص هيبة الحكومة  
اذا قالت ذلك لسائق؟ ولكن الحكومة حكومة في كل مكان وزمان بحكم  
والا ماسودها حكومة من ذلك اليوم قلت مراح اعرف الحكومة .  
ولا هي تعرفني هي تمشي بديرها أنا امشي بديرني

وما مشيت مع الحكومة

— اضطرت اضطراراً بعد عشرين سنة من هذا الحادث وجدت  
نفسي لا املك سيارة . والبلام من غير بلم يشغل عند ابو ماطور ايام

الحرب اشتغلت عند الانكليز لكن شفتهم صعبين اعرف بشبابي  
كيف اشتغلت معهم الحكومة على الاقل عندها لسان مثل لسانك ولما  
جمع امانة العاصمة لوريات الانكليز القديمة وصبغتها بلون يلعب  
النفس وشغلتها باصات أكبر من ام العانة بثلاث مرات اشتغلت  
عندها

الحكومة التي لم تسمع كلامك صرت تسمع كلامها

ربطوني من يدي ورجلي . اعطوني تقنياً حددوا لي وين اروح  
وين احي لا شبر زائد ولا شبر ناقص صرت اذرع شارع الرشيد  
بهذا المكان قيف ، وبهذا لا ثماني ساعات ادور مثل الحصان بالريسز  
أنا المتعلم على ان اسوق السيارة حسب ما اريد انحبست في مكان واحد  
وتنهد نوري ، ورفع كأسه ثم خفضها دون ان يشرب شيئاً منها  
كاد يبدو انه لا يستطيع جمع افكاره يبدو ان الجرعات القليلة أثرت فيه  
وأثبت نفسي على انني جعلته يشرب

واخبر ارفع وجهه اليّ وقال

المهم ما قدرت ان اصبر رحت على هدية هذه التي تتكلم الآن  
من رأسها قلت لها شوفي هدية ! لا أنت ولا ابوك ولا الدنيا تقدر  
كلها أن تغير طريقي الآن فات الوقت الانسان العمر لا يستطيع  
ان يغير طريقه أنا سائق وسأظل سائقاً ولكن اكو فرق بين سائق  
عنده سيارة وسائق مأجور مأمور راح اموت اذا بقيت اشتغل  
عند امانة العاصمة روجي تطلع راح اختنق على الستيرن دبري  
لي فلوساً حتى اشترى سيارة مهما تكون قديمة ولكنها سياري اسير  
فيها وين ما اريد . اشم الهواء . اسرح بالبرية راح على ابنيها باكية

كانت الساعة دون العاشرة حين غادرنا الحانة لم أرد ان اذهب مع العم نوري الى غرفتي في حمام المالح . كان الهواء في الخارج منعشاً فيه لسعة برد مطهرة مريحة لأعصابي التي اضرمتها الحمرة وشجون الحديث تركت العم نوري يذهب وحده راقبت قامته تتعد في الظلام المهلhel المبقع بلطخات ضوء متربة . وحين غيبه المنعطف تأسفت على أنني تركته وحده . وشتمت نفسي ، واحتواني ما كنت أخشاه دائماً في مثل هذه الساعات الندم والانسحاق والقلق كانت هذه العناصر تتمازج في نفسي مثل ثلاثة عقارب في زجاجة يلدغ بعضها بعضاً ، وتبصق السموم في قعر الزجاجاة لم ينفعني الهواء البارد ، ولا السيكاارة الجافة التبغ ولا نعومة القمر على صفحة النهر المطلسة ولا ملايين النجوم المرتعشة وكأنما من برودة ربح تهب هناك . كان شارع ابي نوأس زاخراً بالناس ، العائدين الى بيومهم بعد يوم حافل بالحماس واللفظ والآمال ولكن ، انا المدمن على التشرد غير المعتود على دفء البيوت ، المتسكع الملول ، الحائر الباحث بجنون ، عن شيء يريحني ، لا اعرف ما هو بالضبط ولكنه شيء يملأ فراغ نفسي ليس هو الحمرة على الاطلاق ولا البيت ، ولا المرأة ولا الحكم الوطني ولا الثورة ، بل كل هذه مجتمعة وأشياء أخرى لا اعرف اسماءها بالضبط أنا ذلك الرجل البسيط المقعد ، امتطيت حصان تشردي الاجرب الهزيل ، ورحت اجوب شارع ابي نوأس مثل دون كبشوت مكسور حتى رأيت شيئاً يلمع في عيني فدخلته

كان الامباسودور زاهياً من الداخل يعمت صوب البار لم يكن صاخباً ، كما صورته لي محسن ، ولم يكن فارغاً مثلما رأيناه ونحن نحتسي القهوة كان البار الامريكي قد جذب اليه من يحبون ان يعرضوا ظهورهم وعجيزاتهم



للآخرين ، ووجوههم للزجاجات المسكرة وكانت بعض الموائد عامرة  
وعناكب النهار على الحائط صارت مصابيح زاهية في الليل ولم اجد محسناً  
بينهم لعله تزوج وهو الآن يتمتع بدفء البيت والزوجة قبل ايام  
رأيت صورته مع كبار الاقتصاديين في زيارة لمستشفى السلام كان يبدو  
اضياً عن نفسه جاء النادل وطلبت كأس «مارتيني» وكنت استعذب  
هذه الكلمة كلما قرأتها في كتاب أو شهدتها في فيلم وجلست وحدي  
ارشفها

لا اعرف أين قرأت أن الانسان ، اذا بدأ يسكر وحده فإنه في أول  
الطريق الى الادمان ولكن لماذا يسكر الناس ؟ أليس بسبب احساسهم  
بالوحدة - اذن فقد خلقت بذرة الادمان فيهم مثل بذرة الخطيئة الاولى  
منذ عشرة أعوام وأنا اتعهد هذه البذرة بالرعاية والسقي حتى امتدت  
فروعها في شرايبي كلها وصرت أعيش لها ولنفسي مثل المصاب بالدودة  
الحلقية ، يطعمها ويطعم نفسه وتذكرت ملاحظة الدوس هكسلي إن  
الذين ماتوا من الخمرة والمخدرات خلال التاريخ اكثر من الذين ماتوا في  
سبيل دينهم وأوطانهم واشعرتني ذلك بالمهانة والذل لن أشرب كأساً  
الا وأدفع لها الثمن مضاعفاً لماذا حركت نوري وجعلته يتعذب ؟ لأعذب  
نفسي من خلال عذاباته ؟ أصبحت احاديثه حزينه يخرجها مع قطعة من  
احشائه اكتشاف الطرق لم يعد له رونق اصبح ذكرى عابرة ولأنك  
لا تمارس الشيء الذي تريده وبالشكل الذي تريده فان كل امجادك  
الماضية تصبح خيوط عنكبوت ، تصبح ذكريات معذبة ، مثل زروع  
عزيزة عليك ، زعيتها في حياتك كلها ينقطع عنها الغيث ، وتصاب بالمحل  
تصبح اوراق عَمَلَة لاغية ! ان سعادة الانسان هي في ان يمارس من  
الولادة حتى الممات العمل الذي يهواه ، وبالشكل الذي يرضيه وباطراد في  
المتعة ، واكتشاف الجديد من الاشياء . وبأويله . اذا توقفت هذه العملية

حتى في شيخوخته هذا ما كان نوري يريد ان يقوله لي لم يعد يجد متعة في عمله تسربت الحرارة من بين اصابعه واصبحت ذكرياته القديمة عذاباً له . في الماضي كان يتكلم عن ذكرياته كانتصارات واليوم كان يتحدث منكسراً مخذولاً الآن الحمرة حركت لواعجه ، وضخمت متاعبه ؟ وجدت الكأس امامي فارغة تناولت خلسة الورقة الصغيرة التي تحمل ثمنها غطيته بكفي ، وسحبته رويداً نحو حافة المائدة ، وضمت عليها يدي ، وتلفت ثم قرأت ربع دينار ! جيبي يسمح اذن بكأس أخرى . اشعلت سيكارة ونفث دخانها التدخين ينقي الحمرة من ثفالتها ، يفلترها في الدماغ وقبل ان اطلب الكأس الثانية سمعت صوتاً منحوت النبرات بالقرب مني ولم اخطيء في تصوري لصاحبه كان محسن يهم بالجلوس على مائدة مجاورة مع رجلين آخرين ناديته .

— هاي انت هنا ؟ اقسم بشرفي أنني حلمت بك البارحة

وجاء نحوي فاتحاً ذراعيه وعانقني وقال « هاي انت وين ؟ . يعني صحيح الصحافة تلعب دوراً عنيفاً في هذه الايام ولكن لا يجوز ان ينسى الصحفيون حلفاءهم القدامى تعال أعرفك وقرب فمه من اذني وهمس — هاي انت شارب ؟

وسحبني من يدي وقال معرفاً لإيائي بصديقيه — كرم داود صحفي . زميلي في الدراسة من أيام القاهرة الأستاذ محمد حامد ، الأستاذ مكّي طاهر .

كان أحد الصديقين ضخماً ممثلاً يحمل غليوناً وهو الذي سماه محمد حامد والآخر أكثر شباباً وأقصر قامه

جلست جاء النادل وأعطاني الورقة الصغيرة التي تركتها على الطاولة خطفها محسن مني ووضعها في جيبه . قلت لمحسن همساً :

كنت أتصورك تنعم في بيت الزوجية

— قال همساً أيضاً

— أسكت القضية تعقدت بعدين أحكي لك — ورفع صوته يقول —  
أستاذ حامد أنت تعرف كريماً لقد حدثك عنه

ناد رأس كبير وبرزت ابتسامة من تحت أنف طويل  
— نعم أتذكر

— كان يكتب ضد نوري السعيد في مصر شاب متفتح على كل  
حال واكنه لا يخلو من مشاغبة بسبب أحلامه الكثيرة مخلص لوطنه  
يريد أن يحقق التقدم دفعة واحدة ذات مرة جاءني معذباً لأنه رأى بلاده  
من الجحش صحراء جرداء قلت له يا أخي انتظر وسيصبح العراق  
جنة عدن

قال الأستاذ حامد

— الأحلام سهلة ولكن الواقع شيء آخر

أفلت مي

— الواقع مر ؟

— لا أقصد الى ذلك بل أن تغيير الواقع عملية صعبة ومعقدة لا سيما  
إذا كان الواقع مثل واقعنا

سكت الأستاذ حامد فتساءلت مستفهماً

بأي شيء يمتاز واقعنا ؟

ع محسن بالرد

بالأمية والعصبية والحزبية والطائفية إلى غير ذلك من الآفات  
امتعضت من هذا الجواب المتحامل المقصود قلت

إذا كان للثورة حلها الصحيح منطلقها الصحيح فلا خوف  
من ذلك

تحدث الأستاذ مكّي طاهر هذه المرة قائلاً باقتناع وثقة

لا أظن أن أحداً ينتقد منطق ثورة ١٤ تموز انطلقت من بداية  
صحيحة جداً ومنطقية جداً — ثم تنهد شابكاً أصابع يديه — الاختلاف  
جاء فيما بعد أي اتجاه تأخذ الثورة

قال الأستاذ حامد

أعتقد أن الثورة وقعت تحت ضغط الجماهير

فال محسن

— جماهيرنا ؟ نحن نعرفها

جابهته قائلاً

— ولم. هذا الإحتقار للجماهير ؟

— لا أحد يحتقرها ولكن لا أحد ينكر تخلفها

أعتقد انها ذكية بالفطرة

قال الأستاذ بتضامن :

هذا شيء مقبول ولكن الجماهير وحدها لا تصنع الثورة  
هذا ما تعلمنا إياه الماركسية على الأقل

قلت متضيقاً من إقحام الماركسية في الموضوع

— وبغير جماهير لا تستطيع أن تصنع ثورة

رفع مكّي طاهر سبابته وقال

— على شرط أن تضعها تحت تأثيرك وتنظيمك دائماً والا أفد

منك

كما حدث عندنا

قلت متوسلاً بأبسط الحقائق لتفسير سلوك الجماهير

— ان الجماهير لم تفعل شيئاً سوى أنها عبرت عن آمالها بطر  
ساذجة أحياناً كانت جماهيرنا إلى عهد قريب مكبوتة مقهورة  
حق لها في التظاهر وإبداء الرأي والتجمع لا حق لها في إظهار سخط  
فرح في السير أكثر من خمسة أشخاص في الشارع لا حق لها في  
ترفع رأسها لتلقي نظرة في وجه الحاكم ، لأن ذلك كان يفسر بـ  
الإحتقار والتآمر هذه الجماهير وجدت لأول مرة في حياتها الطويلة  
فرصة لتعبر بحماس عما تحب وعما تكره فماذا تريد منها ؟

هز الأستاذ حامد رأسه وقال

الخوف فقط أن تُستغل هذه الجماهير الجاهلة وقد استغلت بالفعل

في مناسبات عديدة

قلت :

يجب التمسك بخط الثورة الصحيح الذي يعبر عن مطالبها

ضحك الأستاذ مكّي ربما لأنني قلت جملة اعتبرها شائعة مبتذلة ولكنها خطرت ببالي على أية حال

— أي خط تقصد ؟

— الخط الحقيقي لها الخط الذي يجب أن تسلكه لخدمة الجماهير التي تهتف لها وتدافع عنها

لم يوافقني الأستاذ حامد على هذا التعميم وعدم الدقة في التعبير أمسك بأطراف أصابعي وخفض صوته لأن محسناً كان يقدم الطلبات للنادل

— أخي دعك من هذه التعميمات التي لا تفيد ودعنا نتحدث بصريح العبارة إذا وافقك ذلك هناك خط واحد صحيح يقره ماركس وإنجلز ولينين— ثم نفخ صدره. وقال— يا أخي، والله العظيم نحن درسنا الماركسية أعتقد أنها نظرية عظيمة وهي تعطيك وضوحاً وتجعلك تحلل بشكل صحيح وهذه الفلسفة ذاتها لا تؤمن بالتطرف ولا بالطرفة هذه الفلسفة ذاتها قالت أن هناك مرحلتين للثورة أو ثورتين الثورة الديمقراطية البورجوازية والثورة الاشتراكية ونحن بلد متخلف كان إلى قبل سنتين نصف مستعمر نصف إقطاعي وثورة تموز ديمقراطية برجوازية همها أن تحقق مهمات هذه الثورة وهي تكافح بعسر ومشقة لتحقيق هذه المهمات وهذا العسر والمشقة ليسا آتيين من مقاومة الرجعية لها بقدر ما هما متأنيان من عدم فهم البعض لطبيعة الثورة ومحاولتهم دفعها في طريق انتحاري بتحصيلها أكثر من طاقتها .

قلت

لا أظن أحداً طالب بأن تكون إشترابية

احتج صوتان

— طالبوا ويطالبون

قال محسن

— الأخ كريم لم يشهد المد كان في الخارج هذا حقه

قلت مدافعاً

— ومع ذلك كنت على علم بما حصل — والتفت إلى الأستاذ حامد  
واعترفتي رغبة في أن أعارضه قلت — ولكن الماركسية أيضاً تؤمن بجمعية  
الإشترابية

— ولكن لا تفرضها فرضاً لا تسبق الزمن

— ولكن لا تلزم الجميع على أن يقنعوا ويتغنوا بفضائل الثورة البرجوازية.

قال محسن ضاحكاً وهو يعصر زندي

— مشاغب أكبر مشاغب

— وما نوع المشاغبة في ذلك ؟

— استعمال كلمات ساخرة ان عدم الثقة ستقتلك ، يا كريم

— لقد قلت لك ستجدني واثقاً إذا وجدت أمامي أعمالاً مهمات

تتحقق حتى ما يسمى بمهمات المرحلة البرجوازية

. قال الأستاذ مكّي مستغزاً :

المكابرون وحدهم ينكرون على الثورة أعمالها

— أنا لا أنكر أنها قامت بأعمال كثيرة ولكن لا أريدها أن تتوقف

لا أعتقد أن اثنين يختلفان في الأعمال الجبارة التي قامت بها

وجاء النادل بالطلبات ولزمنا الصحة طيلة انشغاله في صف الأواني والأقداح على المائدة وزجاجة الويسكي في الوسط وعندما ذهب أخذ محسن يصب الويسكي في الأقداح بينما شبك الأستاذ حامد يده وغرق في تفكير خلا إلى نفسه يستلهمها المزيد من الحجة وإذا به يقول

— مهمات المرحلة البرجوازية خفي بهذا يتشككون ؟ سأحككي لك عن نفسي عن تجربتي البرجوازية ولو ان هذه الكلمة مكروهة الآن وتثير الإشمئزاز يقولون الحكم برجوازي ويكرهون البرجوازيين ولو أنهم لا يظهرون ذلك دائماً يعني أنهم يكرهون الحكم في قرارة أنفسهم أنا، يا أخ كريم. عصامي اشتغلت بأعمال كثيرة شاقة جمعت منها خبرة. وفي عام ١٩٥٤ كونت مع صديق لي شركة عراقية صرفاً للمقاولات.

وسرد قصة طويلة مطعمة بأسماء شركات أجنبية وبنوك كانت تحكم العراق بينما كانت البرجوازية الوطنية مسحوقة

— كان على المقاول العراقي أن يستجدي ويقدم الرشاوى حتى ربوا فيه عقدة الخوف والشك في النفس

وتوقف الأستاذ حامد ليشرب من كأسه وأحسست بأنني أفلتت من شيء كان يقيد حركاتي ناولني محسن كأساً رفضتها في بادئ الأمر ثم قبلتها انسياقاً مع الشعور بالحرية . كانت رائحة التبغ الذي يستخدمه حامد



قوية خائفة حتى بالنسبة لي أنا المدخن وددت أن يكف عن محاضراته  
كان يتكلم معي وكأنني غريب عن البلد لا أعرف عنه شيئاً وهذا الذي  
أغاضني من حقائقه المعروفة

قلت متخوفاً من امتعاض بدأ يغشاني

اعتقد ان هذا الوضع معروف انا نفسي كتبت عنه في مصر

كان كلامنا حول مهمات المرحلة البرجوازية فانظر ماذا فعلت  
الثورة لتحقيقها دعني أتكلم أرجوك وجاءت ثورة ١٤ تموز بعض  
الشركات رفضت التعاون مع الحكم منذ البداية وبعضها انسحب يريد  
إحراج الحكم، وكثوع من الضغط ولكن الثورة كانت لها خطة منطلق  
على حد تعبيرك تساءلوا ألا يوجد مهندسون عراقيون خبراء عراقيون؟  
أيد عراقية؟ كل شيء موجود والحمد لله فقط أن يتوفر التشجيع وقد  
توفر بل إن المساعدات المادية أعطيت للمقاومين العراقيين، وعمل العراقيون  
ونجحوا والآن لم يسبق أن مر العراق في كل تاريخه بهذا الإنتعاش الإقتصادي.

ونخلص الأستاذ مكّي الوضع قائلاً

— كل شيء في سبيل التعريق كل شيء ستكون عليه ماركة عراقية  
فقط أن ينعم العراق بالاستقرار وسيادة القانون

بادرني الأستاذ حامد

— ألا يسرك هذا وأنت الوطني؟

يسرنّي ولكن لا يولد القناعة في نفسي أنا دائماً أريد وأريد

قال الأستاذ مكّي

ماذا تريد ؟ ثورة جديدة ؟ كفاية ثورات شيع الشعب العراقي  
من الثورات خلال سنتين

وصاح محسن

خاطر الله ماذا يريد الناس بعد ؟ حكم وطني ، ديمقراطية معامل  
مشاريع مستشفيات واحياء جديدة للعمال مدن كاملة تبني لهم  
ونقابات وجمعيات ماذا يريد الناس بعد ؟

ضقت بلهجة محسن الإستسلامية فقلت له

يا محسن أنت ملكي أكثر من الملكيين

— من الأحسن أن تقول أنت جمهوري أكثر من الجمهوريين

سألني حامد

ما الذي تعرض عليه في الواقع ؟

شربت جرعة من كأسه وقلت

— لا اعترض على شيء ولكن عندما تكون البرجوازية في نعيم  
تصور ان الجميع مثلها مثلما تصورت ماري انطوانيت

ضحك الثلاثة واعتبروا كلامي نكتة وفتح ذلك عقدة لساني  
وأرخی من أساري حدثت كثيراً وفجأة تخاصم الويسكي والعرق في  
شرايبي أفغوانان شريان من الغرب والشرق وشعرت بدوار مصلوب  
في دماغي قال محسن جملة تضايقت منها كانت ضحكته المجلجلة ترن  
كالهجارة في رأسي سألني حين حدثت به :

لماذا أنت ممتعض ؟ أما زلت في حمام المالح ؟  
غاضبي كلامه جداً وأشعربي بالاعتداد الأرعن

نعم محسن وسأبقى هناك إنه حي راسخ في الأرض من  
تربة هذا الوطن كما يقولون

— تربة الوطن موجودة في جميع أحياء بغداد

هااا الحي يشعربي بالارتباط مثلما تشعرك سيارتك ومركزك في  
الشركة

— بدأت تعض ؟

سمعت من يساري من يقول

— لماذا الأخ متزعج ؟

— متزعج من نفسي

— هل سبب لك كلامي متاعب ؟

— لا أبداً متاعبي موجودة قبل كلامك وبعده

— ها ها ها

ألم أقل لكم إنه مشاغب ؟ له لسان خشن كالمبرد

— اسمعوا يا أخوان دعونا نتحدث عن أشياء لا تجلب الجدل

— أنا قلت البرجوازية مكروهة ولو كانت على حق

— البرجوازية على حق حين تتكلم عن نفسها فقط أما عن العالم فهي

على باطل .

نحن أن نتكلم عن أنفسنا  
اذن لا تتحدثوا باسم الجماهير  
الجماهير لنا هل رأيت المظاهرة يوم الجمعة الماضي ؟  
تلك الجماهير لم تكن لكم  
— لمن أيضاً ؟

لثورة إنها لا تخص أحداً إنها جماهير الثورة  
الثورة البرجوازية أم الاشتراكية إذا قلب الاشتراكية فسأقول  
أنت سكران

الاشتراكية الاشتراكية  
لا يا كريم تحتها !  
— لماذا تريدون الجماهير لكم وأنتم لا تحبون إلا أنفسكم ؟  
— ومن لا يحب نفسه ؟ الشيوعيون !

نحن لا نحب الشيوعيين لأنهم يلغون الملكية الخاصة ولا القوميين  
لأنهم يسلموننا لعبد الناصر

الحياة تتجمد لديكم في اللحظة المكنسبة أنتم ملك الحاضر فقط  
عبيد الحاضر

فلسفة لم أسمع مثلها  
— الحياة استمرار ، عجلة تسحق الواقفين أو المتأخرين

من يتأخر نحن كفس

لا تشفع حتى للذين لهم ماض رائع

— ها ها ها يريد أن يقول أن الحياة خياره مرة في يدك ومرة في.

الحياة قاسية لا ترحم ويبي عليك نوري

نوري ؟ بدأ يرحم على نوري السعيد

— نوري السائق من تربة هذا الوطن

— سائق عربانة ؟

الظاهر سكر

— لم أسكر أنا أعرفه قصص عليّ حياته كلها الحياة لا ترحم

الحياة البرجوازية

— لم يشرب هنا كثيراً فله اذا

كثير

—

صديقي حدثتك عنه

تو قفت سحر . تمت لك

— طيب لا تتوقف أنت حر يا أخي

— لن . . أبداً .

صوتي مبجوح وحلقي جاف صرخت بهم صرخة بلا صوت هذه ليست  
 جماهيركم كشفوا عن أنياب بيضاء طويلة على وجوه زرقاء مغبشة إذا  
 قلت اشتراكية اعتبرناك سكران سكران نعم اشتراكية سكران  
 نسمعون صوتها خارج الفندق تملأ الدنيا تعالوا إلى الشرفة تعالوا  
 وخرجت ورأيت النهر قد وصل إلى باب الفندق وهو مملوء بالزوارق ،  
 مظاهرة ! وتأسفت وأحسست بانقطاع وخيبة مظاهرة صامتة ثم  
 لمحت الجماهير محتشدة في الجانب الآخر رؤوس رؤوس ، ودوي مبهم  
 موصول لا إنساني لوحث لهم ولم أرَ وجوههم كتلة ضخمة من  
 الرؤوس في البعيد رأيت شعاراً مرفوعاً لإشتراكية يتراقص أمام عبي  
 يحيى، ويروح فوق الرؤوس رؤوس بلا أجساد .بعيد بعيد إلى الأسفل  
 تدهرجت غاب العمق قلت لنفسي غير معقول سمعت ضحكة محسن  
 الخشنة كالمبرد هل تحب رؤية المعارض ؟ كنا نبحث عنك لماذا أنت واقف  
 أمام هذه الصورة تعال تعال تصالح معهم يا أخي هذه صورة  
 مقطوعة من الجرائد . أشببك تعال اشرب لا ماروح حاول أن يسحبني  
 ماروح ماروح أوه ضربة على رأسي بمطرقة صدى في أذني  
 صداع أوه ، أوه أريد أن أتخلص من هذا المأزق عرفت الحل أفتح  
 عبي أقفز بكل كياني أنتشل نفسي من الهوة الثقل انتفضت  
 وتبدل المنظر أنا في غرفة سجن مستشفى ظلام بخلقت ، مددت عنقي

أنتشل جسمي الثقيل أقبلت على الأشياء هاجمتني راحت وجاءت  
أمام عيني تفضخت تراقصت اتخذت أشكالاً مختلفة ثم عادت  
إلى أماكنها توقفت أخذت أعرض هويتها صندوق عليه راديو  
سرير في الجانب الآخر مكتب مكتب نافذة شرفة هذه غرفة  
اسماعيل

رأسي ملتهب بالصداع وحلقي جاف وجسمي أثقل حاولت أن  
أنهض لأشرب الماء تقاعست أغمضت عيني





## الفصل السادس عشر

- ١ -

طفوت على سطح الوعي حملتني موجة تأنية من أعماق بحر النوم  
وشممتني أنفاس الحياة فقفزت إليها بكل جوارحي وكأنما أهرب من  
موت محتوم هكذا أنا. كلما صحوت من سكرة أحس وكأنني نجوت من مية  
انفتحت عياني على ألوان ساطعة ثم انغلقتا كان الصداع يضغط على صدغي  
مثل كماشتين حاميتين ومع الصحو جاء الإشمئزاز والغثيان والضعف  
والندم شلل الإرادة موت الرغبات إنثالت عليّ مِرَقٌ من ذكريات  
البارحة كريمة الرائحة سامة ظلت تراقص أمام عيني كالأشباح في  
عرس الخطيئة فتحت عيني ورفعت رأسي الرصاصي عن المخدة  
لم أنطق خوفاً من أن تخرج الكلمات من فمي الجاف مهشمة لا إنسانية  
وعندما سألتني عن حالي هزرت رأسي تمتمت متهيئاً لأن أجازف وأتكلم  
كما يتكلم الناس وسمعت زلمه وعرفت ما تنطوي عليه حتى قبل  
أن يقول « هذا انتحار » كان وجهه معباً بمكنون لسانه الكلمات تطل  
برؤوسها القارصة من أسارير وجهه وددب لو أسأله سؤالا واحداً  
ولكنني خفت جوابه لا بد أن يكون جوابه مخجلاً أنا لا أعرف كيف  
وصلت البارحة إلى هنا حاولت جاهداً أن تذكر حاولت بكل بقايا  
إرادتي المهشمة حاولت خلال جدار الصداع ولكن لا شيء كأنما جزء

من حياتي بئر من ذاتي بئر أمت موتاً، وقتاً لا وعي ولا ذكرى حمل  
اسماعيل لي قدح القهوة ووضعها أمامي ودعاني إلى الشرب دربت  
لساني في فمي والكلمة الأولى التي نطقت بها هي

— أنا آسف.

— على أي شيء ؟

على الإزعاج البارحة

يا زلمة أنا خفت عليك هل تعرف كيف وصلت البارحة  
هذا ما كنت أريد أن أعرف

أوصلك رجل قصير ذو شارب عريض كنت لا تستطيع أن تصعد  
الدرج

وفجأة أفلتت من اسماعيل ضحكة وكأننا تذكروا منظرًا فكاهياً  
تصورت أنا المنظر اثنان يسحباني عبر الدرج الضيق عاد اسماعيل يقول

— أنا لا أعرف كيف يقتل الإنسان نفسه كيف تبيع ذلك لنفسك  
هل الحياة رخيصة بهذا الشكل ؟

— أحياناً تبدو كذلك

— يعني يثبت أصبت بانهايار

— عندما بدأت أشرب لم أرد أن أقتل نفسي

— ولكن كنت في حال سيئة خفت أن تموت .

مجرد أنني خلطت في الشرب .

الم تكن البارحة مع نوري ؟

— ودعت نوري قبل العاشرة فذهبت هناك و

— من هذا الذي أوصلك ؟ عنده سيارة ضخمة

— صديق لي اسمه محسن مدير عام

قال بعد هنيهة من الصمت

— كريم أنصحك بألا تفرط في الشرب ستقع يوماً ما ستنهار  
صحيحاً كف عن الشرب الثقيل إكراً لأصحتك

— لا أشرب بهذا الشكل ولكن حديث البارحة استفزني

— ولم تتحمل ؟ أنت قليل التحمل بشكل عام ولهذا تلجأ إلى الخمرة  
الذين يخمرون أصحاب أعصاب ضعيفة لا يستطيعون مواجهة العالم بها هم  
كنتم تتحدثون ؟

— وأي حديث للعراقيين اليوم غير الثورة والإنجاه الذي يجب أن  
تتخذه ؟ ولكن لا أذكر الحديث كله يبدو أنني أسرفت في ردي  
عليهم وكنت غليظاً معهم

وهم ؟

— ألقوا علي محاضرة طويلة عن تفتح البرجوازية واعتبروه مكسباً  
ثورياً

— وهل غاظك ذلك ؟

لم يغلظني هذا لا أذكر ماذا أغاظني نعم تذكرت كانوا يتحدثون عن الجماهير وكأنها ساعة في معصمهم ينصبونها فتشتغل لهم فقط نعم أتذكر أننا كنا نتحدث عن الجماهير كل حاكم مغرور أو صاحب سلطة يدعي أنه ممتلك الجماهير وأنها الآن رهن بئانه كل طبقة تنعم بالدعة تتصور أن الجميع مثلها يعيشون في رغد ويأكلون الحلوى مثلها هذا الذي أغاظني

وماذا تنتظر أن يحدثوك به ؟ عن مكاسب البرولييتاريا ؟ البرولييتاريا وأنصارها لا يجلسون في الأمباسادور كيف تسلفت إليه ؟

ذهبت إليه مع صديق ذات مرة ليتني أعرف ماذا قلت بالضبط العقل الباطن انطلق

وهضت وقلت لا بد أن أرى محسناً أريد أن أعرف ماذا قلت .

لا تذهب اجلس واسترح

لا أريد الذهاب

وتملكنتي نوبة من الاصرار لا بد ان اذهب الى محسن ووضح له نفسي لا لأصحح انطباعه ، ولكن لأفهمه نفسي بلسان صاح على الأقل لأنني لم أقل ما قلته البارحة لأنني سكران بل هذه آرائي في صحوي أيضاً ليست الجماهير ملكاً لفرد إنها ملك الثورة نعم هذا ما قلته البارحة ملك الثورة ورحلت وجئت في غرفة اسماعيل كالمخبول وألقيت عليه آرائي وكأنني أقوم بتجربة إلقاء

نعم . يا اسماعيل . قلت لهم ليست الجماهير ملكاً لأحد ، بل هي ملك الثورة الجماهير لا تلحق رجالاً بقدر ما تلحق المبادئ التي يلوحون

بها وإذا خانوا هذه المبادئ خانتهم ونبذتهم النواة بينما هم أخذوا  
يحدثوني عن الإستقرار عن سيادة القانون حدثت ثورة فماذا يريد  
الشيوعيون بعد ؟ كفاية ! كل يوم ثورة ؟ إن هؤلاء البرجوازيين وعاظ  
القناعة المزيفين ما أن تتحسن أحوالهم ويمتلكوا ناصية الحكم حتى  
يبدأوا بالترويج بأن العالم وصل إلى أحسن ما يمكن أن يصل إليه وعليه أن  
يكف عن الحركة إلى الأمام عن الحلم عن المطالبة عن الطموح

— أقعد أقعد هذا تمثيل

— لا أين مكنة الخلاقة ؟ اعطني إياها أرجوك

— سأفتح الشرفة واذهب واغسل عينيك أنت لا تستطيع أن تفتحها

وهضت وغسلت وجهي في المغسلة كان الماء بارداً وكان رأسي  
يلتهب جازفت وسكبت الماء عليه وشهقت شهقات قصيرة متتابعة  
ولذيذة وأحسست ببشرقي تنكمش ولكن ذلك أنعشني وبعد دقائق  
كنت حليقاً كامل البزة خرج اسماعيل معي وأصر على أن يصاحبني  
ولكنني أردت أن أكون وحدي

— ٢ —

في الطريق سألت نفسي أهذا جبن ؟ أن أذهب لأدافع عن نفسي  
كأنني غير واثق من آرائي موافقي كلها تمثيل كما يقول اسماعيل  
وأنا ذاهب للتأكد من أنني مثلت الدور دون أن أحدث عواطف الجمهور  
هذا هو ! وترددت قطعت مسافة عشرة أمتار جيئة وذهاباً لعدة مرات  
متأرجحاً في فراغ التردد مسلوب اليقين ولكن هل حقيقة أن آرائني  
كاذبة ، حماس أكثر من اللازم ؟ أليست الجماهير ملك الثورة ؟ أم هذه

مجرد أقوال رومانتيكية الحساس لا مجرد أن كلامي لم يكن في موضعه. ولماذا قلتها ؟ كان في الإمكان الالتزام بالمثل القائل أن تكون أحق في الوقت المناسب خير من أن تكون حكيماً في الوقت غير المناسب لم تكن حماقتي في وقت غير مناسب كانت مجرد دفاع عما أعتقد أنه صحيح وإذا كان عقلي غير صاف فليس لأنني سكران بل لأن في الثورة قلما نجد عقولاً صافية

كانت وزارة التخطيط بناية غير مخططة ضئيلة صفراء طوفت في دهاليزها القصيرة مصحوباً بنظرات الفراشين المتسائلة و نعم سيد طلبت أن أقابل الأستاذ محسن قالوا إنه في اجتماع سأنتظر. ولما جلست على الكرسي الذي يجلس عليه الفراش نظر صاحبه إليّ نظرة مستهجنة تريد أن توقفني. ولما لم أقف يشس، واندفع منها إلى غرفة عاد منها بـ «تفضل !»

لم يكن محسن وحده في مكتبه كان معه ثلاثة وصافحي عبر المكتب واقفاً قصير القامة وضاء الابتسامة فاحم الشاربين وقال

كنت أتصور أنك ما تزال نائماً بهذا النشاط أصبحت ؟

— هذا مجرد تخايل لتجاهل الصدع

— أنا أيضاً أحس بصداع خفيف

واستأذن الثلاثة بالانصراف وعدهم محسن بأن يستأنفوا الموضوع اليوم على الغداء ولما انصرفوا ازداد وجيب قلبي سألني محسن قهوة ، شاي ؟ كان الفراش على الباب فطلبت ما جاء على لساني أخذ محسن يقلب الأورق أمامه ، ويوقع عليها مدير عام حقيقي ! إنشغل عني وطال انشغاله وضقت بهذا الصمت البارد مثل جو ثلاجة لحفظ الجثث وعندما جاء الفراش بالشاي ناوله محسن الأورق قائلاً : خذها إلى اللجنة ثم التفت إليّ بعد ذهاب الفراش وقال :

هل رأسك يوجعك من الجدل أم من الحمرة ؟

— من كليهما

ضحك وقال

— لم أكن أتصور أنك مستسكر من كأس واحدة الظاهر أنك احتسيتها بكثرة في مكان آخر

— كنت مع شخص عزيز عليّ فشربت. كان يحدثني عن حياته الموجهة

— هذا الذي سميت به نوري ، فخري ؟

— هل ذكرته لكم ؟

— نعم كنت تتألم له ربما هو الذي أثار شجونك ، لا الأشياء الأخرى التي طالبت بها

— وهل تريد أن تمنعني من المطالبة ؟ هل كفّ العالم عن التحرك ؟

— يتحرك ولم لا ؟ ولكن بالاتجاه المطلوب

— اتجاهكم أنتم ؟

— عدنا إلى « أنتم » ؟ أنت تخاطبي وكأنني برجوازي كبير أنا فقير يا كريم والله العظيم ، فقير هل تعتبر السيارة ثروة ؟ أصبحت لكل الناس سيارات ، أصبحوا جميعاً في وظائف وكلهم يطمح في الزواج هل تستكثر عليّ ذلك ؟

— لا أستكرهه ، ولكن لا أقرك إذا ربطت كل ذلك بالثورة وجعلتها مكاسب ثورية ، وتقعّد تدافع عنها وتقول انتهى كل شيء اتركوا السياسة هذا آخر الدنيا . لقد انتهت الثورة .

— و نفل نعاي من القوضى إلى الأبد ؟

— هذه ليست فوضى هذه مظاهر للثورة ايضاً

— ثورة ثورة ستقتلنا هذه الثورة ألا يكفي ما قمنا به من ثورة ؟

— هذا هو الفرق بيبي وبينك

— لا أجد فرقاً أنا أتألم مثلك أنت ركبت الطائرة ورأيت بلادك صحراء من الجو وتأملت أما نحن على الأرض فزراها أكثر تعاسة وأشقى ما الفرق بيبي وبينك ؟ كلانا وطني

— الفرق كبير ، يا محسن أكبر من أن تتصوره

— شكراً ، يا زميل الدراسة أنتم دائماً تهتموننا بالغباء ما هو الفرق ؟

— الفرق في فهمنا للثورة أنت تعتبر الثورة ولادة تأتيك بالوليد سليماً جميلاً لا كلفة له ولا آلام ولا مشاركة للموت فتلبسه أنت الثوب الذي يحبه ، المعد له سلفاً أما أنا فاعتبرها محاضاً ، وفي حالتنا محاضاً عسيراً كل شيء تتوقع منه الآلام الدموع الدماء معاناة الموت وقد يأتيك الوليد سليماً أو كسيحاً أو حتى ميتاً

قال في تهديد

— أنت ، إذن تنكر أن الثورة صنعت شيئاً ؟

— صنعت وبشرت ولكن لم تلد بعد ؟

— ماذا تلد ؟ الاشتراكية ؟

— وحتى في الاشتراكية تظل الثورة جارية ، والمطالبة موجودة . إذا



كفّ شعب عن أن يريد انطفأ ومات يجب أن تبقى المطالبة والإرادة دوماً وأبداً إنها تأشيرة الدخول إلى المستقبل

— ونحن ؟ حطب هذا المستقبل نموت وسط هذه النار المشتعلة

— الثورة تحتاج إلى تضحية

— تضحية ! ألم نشبع منها ؟

— التضحية هي الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن تأخذ كفايتك منه

ضحك محسن ، وخرج من وراء مكتبه باسم ، وأقبل نحوي هازأ رأسه ، ضارباً جنبه وقال

— أما أنا فأشعر بأنني أخذت كفايتي منها اعتبر حياتي الماضية كلها سلسلة من التضحيات

— أية تضحية قدمت ؟ هل دخلت السجن ؟

— يا عزيزي كريم — وضم محسن يديه على صدره وتابع قوله بعاطفة — ليس الذين في السجن أكثر الناس تضحية بالضرورة بل ربما كانوا أكثر منا راحة ضمير لا عين رأت ولا أذن سمعت العالم بالنسبة لهم منسي ، وخارج أنظارهم وأسماعهم أما نحن الذين كنا نعيش في الحرمان فقد كنا نتعذب أكثر منهم لأننا كنا نرى العالم حولنا يسبح في نعيم نرى المباحج والأغنياء والمسرات التي يقتطفوها نراهم يتمتعون بآلاف المتع أما نحن فاذا طمحننا في أكل وجبة كباب ذهبنا إلى الحاج شحاته لئلا نرهن ساعتنا ، ولناكل في مطعم رخيص

— ليست هذه تضحية .

— ليست تضحية ؟ ماذا تسميها إذن ؟ ثم أليست تضحية كبرى أن نذبح شبابنا على عتبة الحرمان ؟ قل لي ما هو الشيء الأكثر روعة من الشباب ؟ لا أظن أن هناك ما هو أروع من الشباب لأنه ربيع قصير لا يتكرر أبداً وقد ذبحت أنا شبابي ذبحاً انفقته على الأحلام الكاذبة والعادة السرية والآن حين يولي الشباب وهو على وشك أن يُولي ، فما هو العوض له ؟ أي مال ، أي جاه ، أي نساء ، أي جنة ؟ عندما أشيخ لن يعوضني حتى منصب رئيس الجمهورية أوه ، يا كريم ربما عدت شعبان من المرأة

فوجئت بتحوله المفاجيء قلت

— هذا شيء آخر

— قل لي أرجوك هل أخذت كفايتك منها ؟

ولماذا تقلب الموضوع ؟

بالله عليك حدثني هل النساء هناك غاليات التكاليف مثلما هن هنا ؟

— لم أدخل في عملية شرائية معهن

— هل يطلبن منك سيارة وقصراً أو أن تكون عائلتك معروفة ؟

جرني إلى الكلام جرأ

— عمليات المقايضة البرجوازية انتهت هناك

— وما حل محلها ؟

— أن ترضى المرأة بك .

— وإذا تقدم إليها ضابط ؟

لا يهمها من يكون المهم أن ترضى بك ، أن تعبك

— شيء عظيم إذا كان ذلك صحيحاً

— صحيح يبدو أنك في أزمة

— إن التي أردت أن أتزوجها جذبتها قطب أثقل مي

— تلك التي اشتريت منها الأسبرين ؟

— هي نفسها ستبيع صيدليتها وتصبح زوجة ضابط له مستقبل

— يعني انتهت هائياً ؟

— أظن ذلك أنا لا أقوى على المزاحمة

جاء اسماعيل متأخراً إلى الوكالة قال انه انتظر نوري كالعادة ولكنه لم يأت في الموعد المحدد فأضطر إلى الخروج إلى الشارع ، واستجار سيارة من هناك إلا أن وصول الأخبار قد تأخر أيضاً ذهب المراسل إلى الاذاعة ليحلبها من آلة الاستقبال التي كانت منصوبة هناك ولم يعد لزمننا أماكننا صامتين كانت ماجدة تجلس وراء طابعتها مطوية الذراعين على صدرها منكسة الرأس حتى بدا أنفها الكبير أكبر من حقيقته متديلاً على صدرها كانت تبدو حزينة ومنطفئة ذابت رقتها القديمة واستجارت بفترات من الصمت طويلة كانت تتأفف تأففاً خفياً مستحيلاً دون أن تتبع ذلك بصحكتها الشهيرة يبدو أنها كبرت كانت ترتدي ملابس أكثر احتشاماً وبألوان هادئة وكانت الحلقة الخفيفتان الرماديتان اللتان كانتا توطران عينيها قد غمق لونهما وصارتا واضحتين كل ذلك ارضاء لاسماعيل او بسببه وكان اسماعيل نفسه يبدو متوتراً ملولاً ، شديداً على نفسه ، وعلى الآخرين لا أذكر انه ابتسم لها في المدة الأخيرة ، ولا داعبها كانت « يا زلمة » كثيرة التردد على لسانه احتجاجية نافرة ، ضيقة . وكانت آمنة تنظر إلى أظافرها الملونة بلون شبيه

باللون الذي على شفيتها المكورتين كحبتين من الشليك وكانت اهدابها ترفف  
 مثل مروحتين سوداوين تبردان عينيها الساخنتين الحزینتين حزناً مزماً لا  
 انفراج له القاسيتين المربكتين وكأنهما تعاتبانك على شيء غير لائق ارتكبته  
 لتوك أصبحت أخاف أن أكلمها خوفي من نظرة العتاب في عينيها يا  
 آنسي لقد طويت أشرعتي من هر هواك والحديث معك لا يحمل غير لغو  
 الحياة اليومية منذ أن ساء خطي في نظرك ورفضت أن ترسمي لي الحدود  
 لم تعد لي ذكريات تثيرينها لي نسيت كل ذكرى قديمة حتى رسالة الصغيرة لم  
 تثر إلا سورة صغيرة في أعماق نفسي أصبحت ذكرى عابرة أشواق الملتهبة  
 إليها حماقات قلبي رحلات اصابعي المحمومة عبر الجسد الدافئ أصبح  
 كل شيء رزيناً متخسباً كالومياء

— أوه تأخرت الأخبار كثيراً !

— ستأتي متأخرة وسنخرج متأخرين

— هذا من سوء حظي أملت ان أخرج مبكراً اليوم لأزور أبي في  
 المستشفى

— أبوك في المستشفى ، يا أمّة ؟

— نقلناه البارحة

— هل ساءت حالته ؟

— لا سنعمل له فحوصاً ونقدمها إلى اللجنة الطبية لتوافق على نقله  
 إلى لبنان

— من سيذهب معه ؟ أنت ؟

و من غيري ؟ اختي الصغيرة في الصف الخامس ابتدائي ؟

لا يوجد أحد عندك في البيت ؟

— لا

قالتها آمنة في ضيق ودفعت يدها إلى الأمام حتى ارتطمت بمحوّل السطور البارز على الآلة الطابعة وهي حركة كنا سنضحك لها لو كان ذلك قد حصل قبل بضعة أشهر إلا أننا راقبنا آمنة تنفخ في أصابعها ولم تقل شيئاً جاء المراسل بالأخبار وقال

— سيحدث التأخير كل يوم لأن الرقابة على الاخبار أصبحت مضاعفة.

قال مدير المكتب الذي جاء معه

— سنغير وقت الاستقبال ونجعله في الثانية عشرة بدلاً من الثالثة

طمأننا مدير المكتب وانصرف قالت آمنة

كنت أريد أن أتحدث معه عن إجازة

قالت ماجدة بصوت غير صاف

— اذهبي إليه في مكتبه سأطبع أنا في مكانك

— هل تتصورون أنه سيعطيني إجازة لمدة شهرين ؟

— سيعطيك اذهبي اذهبي

وخرجت آمنة من وراء طابعتها وطبّطبت بكعبها الحديدي على أرض الغرفة العارية ولكنها عادت بعد خمس دقائق وقالت أنه خرج في سيارته وفي المساء انتظرنا جميعاً ومعنا داود كانت آمنة تنتظر المدير وكنا نحن في انتظار نوري ولم يأتِ نوري .



## الفصل السابع عشر

—١—

في تلك الليلة أيضاً نمت عند إسماعيل كانت السماء مسيلة الجفون ،  
والمطر على أهدابها خشيت أن أذهب إلى حمام المالح فأبتل أو يعسر  
خروجي في الصباح وأنا أحمل للمطر ذكريات سيئة منذ سكناي في عقد  
الطاق

اشترينا طعامنا من بقالة الشارع وصرنا صامتين إلا أن إسماعيل نظر  
في الجريدة التي لف البقال عشاءنا بها وقال بعد تأمل وهو تحت أحد  
مصابيح الشارع

— أريد أن أسألك سوالاً إذا كفت فكرة عن الإقناع فماذا تفعل ؟

— أية فكرة ؟

— أية فكرة كانت

— إذا كنت مؤمناً بها فسأظل متمسكاً بها

— ولكن إيمانك بها وحدك لا يكفي يجب أن تجد شركاء لك في هذا

الإيمان يجب أن تقنع الآخرين بها .

— ولكن إذا لم تجد منهم أذنًا صاغية فماذا تفعل ؟

— تريدني أن أُلجأ إلى العنف والقسر ؟

— ليس هذا مقصودي العنف والإكراه لا يقدمان لك مؤمنين بل جناء مكرهين مستسلمين يقدمان لك مسوخاً لا يصمدون لأقل امتحان ، وسيهتبلون أول فرصة للتبرؤ منك الا يجعلك ذلك تفكر لماذا كفت فكرتك عن إقناع الناس ؟ أما أنا فسأفكر من السهل عليّ طبعاً أن أتهم الناس جميعاً بالغباء والجهل والإغراض أو أنهم واقعون تحت تأثير قوى شريرة ولكنني لا أُلجأ إلى ذلك فإنه لا يساعدني في نجاح الفكرة التي أوّمن بها سأفتش عن الخطأ في شيئين لا ثالث لهما إما أن تكون فكرتي في الشكل الذي أدعو إليه في هذه الظروف غير صائبة وأنها تحتاج إلى تعديل لتلائم الظروف وإما أن يكون الخطأ في الأسلوب الذي اتبعه لأقنع الناس بها في طريقة تصوري لها كأن اعتبرها بديهية ولا نحتاج إلى مزيد من الجهد والإقناع

قلت مستغرباً هذا الحديث المفاجيء في الشارع

— ما الذي جعلك تقول هذا ؟

— عنوان في هذه الجريدة هل تنصّر أن عربياً واحداً لا يؤمن بقضية فلسطين والوحدة العربية ؟

وبدأت السماء تنثُر ونحن على بعد أمتار من المنزل الصغير وقبل أن ندخل البيت كانت قطرات المطر تفرقع على طرف الجريدة المصفاه .

عند العشاء قال إسماعيل لي :



عجيب ! لم يأت نوري لا في الظهر . ولا في المساء فهل تراه تمرض مرة أخرى

وأوقف اللقمة في فمي كان ينبغي عليّ أن أكون السائل وأذهب إلى حمام المالح للاستفسار عنه إلاّ أن انفعالات اليوم جعلتني أدور في سورة داخلية غيّبتني عن عالم الآخرين والآن بعد هذه الحملة ، رأيت نفسي أمام هذا العالم المقلق الذي كلما غبت عنه لحظات قصارا وجدته قد سجل عليّ ديوناً مضاعفة جعلت ألوك اللقمة ، وكأنها قطعة مطاط جافة ومهضت وقلت سأذهب الآن إلى حمام المالح شيء مقلق عصفت في صدري نبهي إسماعيل إلى الساعة ان وقت عصب العيون يوشك أن يحل

— كان يجب أن أذهب إليه أنا أعرف أنه في المدة الأخيرة لم يكن معافى .

— يبدو أنه تعب ألا يحق للإنسان أن يستريح إذا تعب ؟

استيقظت في الصباح الباكر كعادتي فرأيت قطرات المطر على الأشجار ، وعلى حافة السطح فوقى وكانت أرض الملعب قد غيرت لونها إلى لون نحاسي أحمر وتوزعتها برك صغيرة من الماء بينما كانت أرض الشارع صقيلة مغسولة حلقت واغتسلت وعندما عدت رأيت إسماعيل قاعداً في فراشه ينظف أطراف عينيه بإصبعه وخرجنا كان الصباح رطباً رغم سطوع الشمس في أماكن عديدة منه ركبنا عربة من شارع التضال سارت بنا عبر شوارع متشابهة مجهولة الأسماء حتى وصلنا إلى الشركة التي يعمل فيها نوري شركة الاتحاد رأيت سيارة الشوفرليت الحديدية هناك وسيارتين أخريين طلع إلينا رجل ممتلئ عريض المنكبين مدور الرأس يضع نظارة مذهبة الإطار . صافحنا بيد رخوة ولما سأله عن نوري قال رافعاً إصبعه إلى السماء

— نوري سوى سوى لا يمكن أن يسويها أصغر سائق

نظرتُ قلقاً إلى فمه الصغير المكور الذي يطبق عليه خدان ممتلئان

ماذا حصل ؟

البارحة عمل مكسورة كبيرة - ومد الباء والراء

خير إن شاء الله

وهل ترجو من نوري خيراً ؟ راح انتهى

قل لنا ماذا حصل بالله عليك

مكسورة كبيرة دهس راكب دراجة

كان يجزىء الحقائق ببرود ويتلفت في الجانبين كأنه يتوقع أحداً  
كان فمه الصغير يتكور ويبدو أنه سيقول شيئاً شافياً ، ولكن ما يقوله لا  
يشفي غليلاً ، ولا يزيل قلقاً قال له إسماعيل في ضيق

قل لنا القصة ، يا زلة

- قلت لك البارحة قبل الظهر دهس راكب دراجة ، وقذف به أمتاراً

- وماذا حصل له ولراكب الدراجة ؟

هو لم يحصل له شيء وراكب الدراجة في المستشفى والسيارة في  
الكراج سجنها من الشارع بسنك أصبح حديد خردة ، لا تنفع لشيء

وبدأ يصف ما حصل للسيارة بتفاصيل زائدة حامداً الله على أنها هي  
التي تلقت الضربة لا سيارة الشوفرليت الجديدة قائلاً كأن قلبي أعلمني  
عندما رأيت سحته المقلوبة في الصباح ناوي على شر سبحان الله ! عيونه  
كانت بالعرض ولم أستطع أن أعرف في أي موقف هو . كان الرجل لا

يعرف شيئاً لا يهمه أن يعرف مصير رجل جنى عليه هذه الحناية المواقف  
كثيرة وسيجد جزاء فعلته ولكن كيف تعوّض خسارة السيارة ؟

وتركناه محمولين بقوة نفور قوية ظلت تقاطع وجهه القاسية تترأى  
لي وكلماته الباردة الممسوحة ترن في أذني مسافة طويلة قطعناها صامتين

— ٢ —

رأيت الحالة هدية واقفة عند الباب ما إن رأيتني حتى رفعت يديها إلى  
السما وشهقت وقالت

— عيي على بخنك كرومي ابن الخاية ما بات البارحة بالبيت

ما عندك خبر عنه ؟

— ما تعرفين عنه

— منين أعرف ؟ صار لي سبع سنين غير سبع دكاكين ما شايفه

ودخلنا البيت ورويت لها القصة وسط شهقاتها المتتابعة بأقل الكلمات  
إثارة مهوناً الأمر عليها قائلاً إنه سالم ولا أعتقد أن راكب الدراجة  
قد أصيب بضرر كبير مجرد حادثة نحصل لكل سائق

وتحصل له بهذا العمر ؟ شايب ويشوف الحبس ؟ سيموت في الحبس

ورفعت فوطتها بكفها على عينيها حتى غطت وجهها كله لاطمة باليد  
الأخرى فخذها مجهشة ببكاء مولود نادب قائلة « خذني عليه خذني  
عليه ! قلت لا أعرف في أي موقف هو كان صاحب الشركة بهم  
بسيارته أكثر من اهتمامه به اهدي سأكده . أنا ذاهب الآن لأفتش عنه  
وسأتيك بالخبر اليقين .

وبدأت تجوالي على مراكز الشرطة ابتداءً أولاً بمركز قنبر على القريب من حمام المالح ولم أجد في موقفه ثم عبرت شارع الكفاح إلى مركز الفضل ولم يكن هناك أيضاً كما لم يكن بين الموقوفين في الموقف الصغير في مركز بي سعيد وبعد ذلك سرت مسافة طويلة قاطعاً شارع الأمين كله إلى مركز إمام طه وقالوا لي « ماكو عندنا هيجي خلقه ! ومن هناك يمت صوب السنك إلى مركز العبخانة الذي كنت أعرف موقفه المظل على الباحة تحت الدرج نظرت بنفسي عبر باب الحديد العريض إلى الوجوه المصفرة الشاحبة ومددت بصري إلى الداخل وسألت الموقوفين مباشرة عن رجل يدعى نوري قال أحدهم

نوري السائق ؟

نعم

اليوم الصبح نقلوه عباس ، تعرف وين نقلوا صاحبك الشايب ؟

النشال

لا السائق اليوم الصبح عزمنا على فشافيش

ولم يعرف عباس وأجاب آخرون تخميناً ذهبت إلى مفوض الخفر فقال إنهم نقلوه إلى مركز السراي « قضية طويلة

في مركز السراي سألت مفوض الخفر عنه فسألني بدوري سياسي لو عادي ولما عرف أعطاني ورقة صغيرة أعطيتها إلى الشرطي الواقف عند باب الموقف قلقل المفتاح في القفل الكبير وفتح الباب الحديدي المشبك وأدخلت الساحة الصغيرة وقفل الباب من دوني أنا أعرف هذا الموقف يضاً بحجراته الثلاث المطلة على باحة صغيرة : حجرتين كبيرتين متجاورتين

إلى يسار الداخل وغرفة صغيرة في أقصى الجانب الأيمن قرب المرحاض والمغسلة مررت بالحجرة الأولى أسأل عنه قابلي وجه أحمر حيائي بحفاوة رافعاً يده إلى رأسه ماكدت أن أكلمه حتى سمعت صياح الشرطي ورائي « في الحجرة الثانية » نكصت ، وسمعت توصل ذي الوجه الأحمر ورائي أروح لك فدوة ، من "تخلص مرّ عليّ" ! . وكانت هذه الحجرة للموقوفين السياسيين على ما يبدو اجتزتها الى الحجرة الثانية ، ورأيت نوري جالساً على الحصير ، ممدداً ساقيه على الأرض ، مسنداً ظهره إلى الحائط ناديته فتململ ، وطوى ساقاً واحدة ، ونظر متردداً ثم هض للقائي

كانت كلمتا الأولى مقطعة مضطربة منهذجة كلانا كانت في رأسه أشياء كثيرة يريد أن يعبر عنها دفعة واحدة ، غير المهمة والتمتمة التي كانت تفصح عن أشياء مكبوتة ، لأن الموقوفين الآخرين كانوا ينصتون إلينا كلانا تخلص من المواقف الحرجة بألفاظ مسكنة مطموسة قدر قسمة كل شيء يحصل في الدنيا وبعد ذلك روى نوري لي الحادث المفجع كان يسير في شارع الكفاح والشمس في عينيه فجأة ظهر راكب دراجة من شارع فرعي إلى اليسار بدا وكأنه يريد أن يعطف يساراً عبر الشارع كله فارتبك نوري وكان رأسه مثل كورة زنابير على حد تعبيره وانعطف انعطافاً حاداً ليتفاداه ولكن في هذه اللحظات الحاسمة لم يرفع قدمه عن البنزين ، فأصاب راكب العجلة من الخلف ، وصعد الرصيف الأيمن ، واصطدم بدكان مغلق مرتفع العتبة كل ذلك حدث في لحظات قصار غاضبة ضاحجة هوجاء بدا فيها راكب الدراجة وكأنه ليس إنساناً يسير بالسرعة الاعتيادية على دراجة حجراً مقدوفاً جاء من يساره وارتطم في رأسه ، خفاشاً أعمى لصق في عينيه حتى لم يعد يعرف طريقه

قال نوري بصوت خافت بعد أن استراح من سرد القصة

ترى ماذا تقول هدية الآن

لا نهم الآن بما تقوله الذي حصل حصل كانت تريد أن تأتي معي

— لا تركها تأتي ستتعذب أكثر إذا رأني أنام على الحصير أرجوك  
أن تسأل عن المسكين راكب الدراجة كيف حاله الآن ؟

— هل رأيته بعد الحادث ؟

رأيته ممدداً على الأرض وساقاه ميتين والدراجة بينهما كانت  
عيناه مغمضتين ووجهه أصفر مترباً حملناه إلى الرصيف قبل أن  
تأتي الشرطة وتضع الكلبجة في يدي

— سأذهب للسؤال عنه هل تغذيت اليوم ؟

لا ولكن لا أشتهي

قال رجل خلفه

— إذا كنت لا تشتهي فنحن نشتهي الطعام لا يرد

قال نوري

يبدو إن الطعام هنا أصعب من مركز العبخانة

قال شخص من الداخل

— في مركز بي سعيد يقدر الإنسان أن « يقندل في الليل الموقف في  
الليل ما ينحمل من دون عرق

وضحكوا وقال أحدهم

هاي هي ! من جيوب الناس إلى العرق

ولم نستطع تبادل الحديث نوري والنشالون في موقف واحد قلت له  
«سأتيك بشيء تأكله» وانصرفت ورأيت ذا الوجه الأحمر يرفع ذراعه من  
بين القضبان يستدعي لم يكن الشرطي في الباب فأقبلت عليه كان أحمر  
الوجه والشعر بشكل ملحوظ تكلم معي بضراعة

— أرجوك عيي ، تقدر أن تفهم المفوض من أنا ؟

— وكيف أعرف ؟

— أنا واقع بتهلكة اسمي سيد أحمد سيد هاشم مسلم حنفي والقرآن  
الشريف والكعبة وأمي معبديّة من سبعة أبكار وها أنا أشهد أمامك  
أشهد أن

وتشاهد وقرأ الحمد ، وقل هو في نفس واحد فقلت مبهوراً

— وما الداعي إلى ذلك ؟

— الشرطة تحسبي حنا بطرس بس أنا مسلم محمدي ، والقرآن الشريف

أرجوك اقنع المفوض

كيف أقنعه ؟

أنتم الأفنديّة تفاهمون وأنا إنسان مقطوع مسلم واقع في مصيبة

وقبل أن أرد بشيء شعرت بالشرطي إلى جانبي

— سيد ، إنت جاي على شخص آخر

وأخرجني ولما جلست ماعون الكباب ، أخذه الشرطي مي في الباب

ولم يقبل دخولي ثانية

كان مفوض الحفر مهذباً معي هذه المرة أخرج لي الكتاب الذي أوقف  
نوري بموجبه وأخبرني باسم المدهوس « ياسين محمد » العامل بـ مذخر  
للأدوية الراقدة الآن في ردهة الحوادث في المستشفى الجمهوري ومكان  
الحادث في منطقة قريبة من الكيلاني في شارع الكفاح ، في الساعة الثانية عشرة  
والربع وقال غداً سيبدأ التحقيق مع نوري وخروجه بكفالة متوقف على  
حالة المصاب وخروجه من المستشفى

اشتريت شيئاً من الفاكهة في طريقي ويمت شطر باب المعظم كانت  
السماء قد بدأت تنث رذاذاً خفيفاً محبباً مدلهمة في طرفها الغربي إلا أن  
الريح كانت تسوق السحب نحو الشرق بسرعة كبيرة

انتظرت قرب ردهة الحوادث ساعة كاملة ، ولكن لم يسمحوا لي بالدخول  
بل سمحوا لامرأة كانت تنتظر قبلي وكنت أراها طوال انتظاري جالسة  
تحت الشباك الصغير مولولة بلا انقطاع من خلال فوطتها الموضوعة على  
فمها شجعي دخولها فأعدت محاولتي مندرعاً بأنني صحفي وبأنني لا  
أريد غير خمس دقائق أسلم فيها الفاكهة إلى ياسين محمد رفض الموظف  
حجتي وقال باستهانة ولماذا لم تسلمها إلى أمه ؟ الآن دخلت »

كانت المرأة المولولة أم ياسين محمد

أحسست بخيبة وخجل وكأنني كذبت عليه كذبة مفضوحة عزمت  
على انتظارها واقفاً قبالة الموظف ليرى انتظاري لها خرجت أم ياسين  
بعد ربع ساعة مخضوضعة العينين امرأة قصيرة القامة ضامرة الجسم  
متخلجة في مشيتها . خجلت أن أدنو منها رأساً . تركتها تخرج إلى الحديقة ،



وناديتها أدارت لي وجهاً مستطيلاً ضخمة الدموع المسكوبة وخددته  
الدهشة أو ربما الفرع قلت

— العفو أم ياسين أنا أيضاً جئت لزيارة ياسين ، ولكن لم يدعوني  
أدخل

قالت ، وقد رفعت وجهها الشاحب إليّ

— أنا من الصبح هنا ، وما خلوني أدخل إلاّ ها الساعة

لم أسأله عن حال ابنها كنت أعرف أنها تستأنف البكاء حالاً . رموشها  
السوداء القصيرة كانت ترف رقيقاً متسارعاً وكأنها تجاهد لإبقاء الدموع  
في المآقي

— لم أكن أعرف أنك والدته ، وإلاّ لأعطيتك هذه الفاكهة لتأخذها له

— أها هو الشورية لا يذوقها سودة عليّ يمه !

ورفعت فوطتها إلى عينيها ، مثلما فعلت الخالة هدية صباح اليوم

— لا تقلقي أم ياسين سيشفى بالتأكيد ، ويعود إليك كل شيء  
قضاء وقدر

— وليس القضاء والقدر علينا بس ؟ ما صار له شهرين من طلع من  
الجنديّة

ولم تسألني من أنا كنت أتوقع سؤالها في كل لحظة ، وأخشاه ، وأهيم  
به في ذهني الجواب الأقل إثارة غير أنها مضت تحكي لي قصة ابنها ، واقفة  
في الحديقة معي ابنها الوحيد تعبت وشقبت حتى ربه . مات أبوه وتركها لها

وبعد الصف السادس اشتغل في صيدلية أميناً ذكياً يدك الأدوية بالهاون ويخلطها ويجعل الماء الأبيض أحمر مثل الأطباء وبعد أن اشتغل سنتين عند حافظ الصيدلي أستدعي لخدمة العلم ذهبت الأم عائطة إلى الضباط وقالت لهم: هو ابني الوحيد ، ومعيلي والآن لما صار يشتغل ويحبب لي ١٢ ديناراً تأخذونه مي ؟ هذا اشلون انصاف من جناب الجمهورية ؟ قال الضابط النجيب لو كان يخدم الملك لما تركته يخدم يوماً واحداً ولكن لأنها جمهورية وبحاجة إلى جنود شجعان حتى يدافعوا عنها سأجعله يخدم ستة أشهر « فاتركه للجمهورية » فتركته لها وبعد خروجه من جيش الجمهورية اشتغل بمعمل الأدوية وما صار له شهرين حتى

وعدت أطمئنها حين عادت إلى بكائها هوني عليك سيعود ياسين إلى مذكر الأدوية مثلاً كان ويحاط الأدوية كالسابق ويحول الماء إلى دواء يشفي الناس

يبدو أنها اطمأنت قليلاً ثم جاء سؤالها الذي كنت أخشاه كثيراً ولكن بصيغة أخرى

عبي أنت تشتغل وياه بمعمل الأدوية ؟

لا أم ياسين أنا مبعوث من شخص آخر ، مسكين أيضاً قسمته آخر عمره ! بعد أكثر من أربعين سنة من السياقة ليس هو بالشاب الأرعن لتقولي إن ذلك كان عن إهمال ولا سائق مستجد لتقولي ذلك من قلة الخبرة

أنت ابن السائق اللي سحق ياسين ؟

ولم يكن في سؤالها ضغينة ولا ظل لنفور كان صوتها صافياً ، وفيه مسحة من حنان وتلويح بمصائب الناس جميعاً

— لا أم ياسين بس مثل ابنه هو ما عنده ابن ولا أحد يساعده  
ويربجه في شيخوخته يشتغل حتى يأكل خبزته

ودهشت من نفسي لأنني استطعت أن أدخل إلى نفسها بهذه السهولة  
كانت صامته ، بل رأيت شفيتها تتمتان تتممة خفيفة وقد زال انتفاخ وجهها  
وحل محله شيء كالمجاهدة ، والتفكير الجدي بشيء عسير ليس في طاقتها  
أن تحله قلت لها

— أرجو أن لا تضمرني في قلبك شيئاً ضده

— لا عيي واش فايده ؟ البغض لا يرجع لي ابي مثلما كان الله  
وحده المعين



## الفصل الثامن عشر

- ١ -

أذنوا لي بالدخول إلى ياسين بعد عشرة أيام كنت خلالها أذهب كل يوم تقريباً حاملاً معي الفاكهة والطعام له والسكاثر « أم الزبانة لأمه بعد أن اكتشفت أنها تدخنها كنت أراها أحياناً تنتظر حتى تجد من يشفق عليها ويدخلها في غير مواعيد الزيارة كانت تبدو لي في حالتين مختلفتين في التشدد والتسامح في القسوة على السائق « الذي فجعها بابنها الوحيد » واللين معه لأنه لم يفعل فعلته بسبب عداء سابق بينهما وكانت تتناول أكياس الفاكهة مي صامته وتدخل في مشيتها المتخلجة إلى أعماق الردهة المظلمة الفواحة بالمعقمات والمراهم ، والدم الإنساني المخثر ورائحة طعام ثقيلة لزجة

وعندما دخلت الردهة واحتوتني تلك الروائح لم أشعر بها شعوري القوي ، وأنا في الباب كان الممر الطويل صقيلاً تتناثر فيه الناقلات والكراسي السيارة وكان أقل رنين في أعماق الممر يتردد قبيحاً قوياً يخدش الأذن رجوت الممرضة أن تدلني على ياسين محمد قالت « لا أعرفه أدخل وستراه » ولم يخطر ببالها أنني ألتقي به لأول مرة إلا أن مريضاً يسير على عكازتين أرشدني إليه ، قافزاً أمامي كالأرنب

رأيت أمامي فتى هزيل العود ، ناحل الوجه يتكئ على ظهر السرير

المرتفع قليلاً وقد برزت رجلاه سميكتين ناتئتين من تحت البطانية قابلني  
بابتسامة شاحبة مرتبكة وكأنه يعرفني ويعتذر لي لأنه في هذه الحال  
مدّ إليّ ذراعه محاولاً أن يرفع جسمه إلى الأعلى قليلاً إلاّ أن رجله الثقيلتين  
في الأسفل لم تساعداه على ذلك قلت له

لا بد إن والدة أخبرتك عي

نعم وأشكرك على التكليف

كانت أكياس الفاكهة في يدي فلم أعرف أين أضعها رأيت رجلاً  
لم أحظه من قبل ينهض من الجانب الآخر من السرير ويتناولها مي ، ويضعها  
على الطاولة الصغيرة قال ياسين للرجل

— إنه من طرف السائق

— السائق ؟ ذلك الذي أجرم في حقك ؟

— لم يعرفه سابقاً ليجرم بحقه عن قصد كان الرجل يجري وراء رزقه  
فوقع الحادث ولم يكن يريد أن يقع كيف يجلب الإنسان الأذية إلى نفسه ؟  
إنه الآن رهن التوقيف

قال الرجل بقسوة

— دعه يلقي جزاءه هل عرفت ماذا فعل بياسين ؟ قل له ياسين

ماذا قال الأطباء ؟

قال ياسين دون أن يجاري الرجل في لهجته العنيفة

— اليوم أخذوا أشعة لظهري وغداً سأعرف النتيجة إذا كان الظهر  
سليماً فستكون المصيبة أهون .

ثم بدأ يتحدث عن ساقيه فقال أنهما ثقيلتان كالرصاص وهو لا يحس بهما إلاّ حين يحركهما فتوجعانه وجعاً لا يعرف موضعه بالضبط

فانبرى الرجل يعلق على حديث ياسين الذي بدا لي مُبرّءاً من كل قصاص غير رواية الحدث

تصور ! رجلاك الحلوتان اللتان كنت تطارد بهما تصيران بهذه الحال والسيد يريد ألاّ نقول إن الذي فعل بك هذا أجرم في حقك

رد ياسين بادى الضيق

— ليست الآن محكمة لنحاكمه

— سيجد جزاءه في المحكمة هو والشركة التي وضعت السيارة في يديه ليقتل الناس بها

كان الرجل يتكلم بعنف مبدئاً قدرأ كبيراً من الضغينة غير ملتزم بأصول اللياقة وكأن ذلك لغرض في نفسه وكان ياسين يقلب رأسه على المخذة برماً أو متوجعاً من الألم ثم سكن حين صممتا ورأيت عينيه السوداوين تصفوان ويشع منهما بريق شفاف طفولي وكان تقاطيع وجهه من الرقة والعذوبة بحيث تبدو غير قابلة لتحمل إساءة إلى أحد كان أنفه صغيراً مستقيماً ملموماً حتى أن فتحته تبدوان خطين رسماً بالحبر الأسود وكان فمه مثل فم أمه صغيراً تكتنفه فقرتان من الطرفين تنسرحان إلى الأسفل حيث تتلاشيان في الذقن المستدق المطمئن الواصل

قلت لأعيد الحديث الذي قطعتة القسوة .

— هل جاءت الوالدة اليوم

اليوم جمعة وتستطيع أن تأتي في أي وقت

عاد الرجل ليقول

— تعذبت كثيراً ما شافت راحة وهاي المصيبة الكبرى الله يجازي  
الذي أجرم في حقك

أدار ياسين إليه رأسه دون أن يرفعه عن المخدة ، وسمعه يقول همساً !  
— خالي ، يكفي !

وبدأ رأس ياسين يتقلب على المخدة قلت لنفسي إن هذا الرجل سيعقد  
الأمر على نوري ولم أكن أتوقع ذلك كانت أم ياسين تبدو سلسلة ولم  
تكن مطالبيها كثيرة الدنانير الخمسة تناولتها شاكرة ولم تصفن ولم تفرط  
في شكواها . وياسين نفسه يبدو وديعاً . ولم يظهر أي ضغينة لمن سبب له الأذى .  
كان مطمئناً وادعاً ، وكأنه تحت تأثير مخدر أو مهدىء عيناه تبرقان بريئاً  
بريئاً راضياً بنصيبه أما هذا الرجل ، فلا أدري بالضبط ماذا يريد بمتفجراته  
هذه ولو كنت أظن تخميناً أنه يسعى لتعويض أكبر

في الطريق ، بعد خروجنا من الردهة حاولت أن أشرح له وضع نوري  
لأنه سائق أجير ، ولا يملك ذخراً ومدخراً تعب يومه نخبز يومه فقط إلا—  
أنه هزني قائلاً « والشركة ؟ » أنها ستدفع مضطرة

قلت له

— إنها لن تدفع القانون لا يلزمها بذلك .

قال الرجل بتهديد

— أماننا المحكمة .



— أقصى ما تفعله المحكمة هو أن تحكم على السائق بالسجن

— ليسجن

وعجزت عن إقناعه كان منتفخ الأوداج بالغيظ ينز لوماً وضغينة  
كان وجهه المدور الملفوف جامد التقاطيع ثقيل الفكين متوتراً يطلق  
الكلمات الحادة مثل دفعات من الهواء الفاسد ، دون أن يتحرك شيء في وجهه .  
فقررت أن أتجنبه

— ٢ —

ذهبت لزيارة نوري في موقف السراي ، ورويت له خبر لقائي بياسين  
فقال

— الشركة ! الشركة لم ترسل أحداً حتى الآن ليراني كانوا يريدون  
التخلص مني من زمان

قلت

— سأستشير قانونياً يعرف قانون العمل والعمال ربما تستطيع الشركة  
أن تتحمل شيئاً أعتقد أن الحال يطالب بتعويض أكبر

— وباسين كيف حاله ؟ هل سيبقى طويلاً في المستشفى ؟

— يبدو أن ساقيه مجبستان واليوم أخذوا أشعة لظهره إنه يبدو شاباً  
رقيقاً ترك في نفسي انطباعاً حسناً أنه مسكين

أطرق نوري برأسه . كنا جالسين في الفناء الصغير أمام حجرة التوقيف

قبأوا هذه المرة أن يفتحوا بابها ويتركوني أجلس معه في الفناء قرفصنا على الأرض قرب الحائط ، باسطين أذرعنا على ركبنا. وأصابنا تمس الشمس كان نوري يبدو في ضوء النهار نحيلاً هيكلاً عظيماً متعباً ضيق الصدر هزيل الرقبة ولأول مرة أرى أن أنفه أقرط رفع رأسه بعد صمم قال

مرتين سببت أذى لإنسان في المرة الأولى سحقته عمداً ولم آسف على ذلك لأنه كان يريد أن يقتلني وأنا لم أسبب له أذى كنت أدافع عن نفسي وكان هو المعتدي وفي المرة الثانية أسبب أذى لشاب لا أعرفه ولا يعرفني ليست ببني وبينه عداوة ، ولا ثأر قديم شاب يمكن أن يكون له مستقبل الأول في بداية عمري والثاني في نهايته سأحمل للقبر حسرة وذنباً كبيراً ماذا أقول لله يوم القيامة ؟

هدأته قائلاً

كل سائق لا يخلو من حادث هذه ضريبة الشيء النافع

— كم فم يشتمي الآن !

ثم مس يدي وذكرني بما دار بيننا يوم كنا في الحانة حديثنا عن التوبة راح تخليبي أقول التوبة. ولذعت قاي كلماته. كان يهز يدي وهو يتفوه بكلماته المتقطعة الثقيلة وكنت أحس بوخزها داخل صدري إذن فأنا أيضاً شريكه في جنايته شريكه في عذابات ضميره ولا أعرف لماذا سألني بعد فترة من الصمت ، عن أهلي ، وهل وجدتهم ؟ لعله يؤكد بذلك شراكتي له واستحالة التخلص منه لم أقل أنني عرفت مكان أخي وأني سأذهب إليه غداً كنت أريد أن يطمنن إلى أنني سأكون معه حتى النهاية .

عندما تركته قابلي الوجه الأحمر

أرجوك أريدك تروح لسبعة أبكار وتجب لي الهوية

لا أستطيع الآن لا أستطيع

وكنت خلال الزيارات السابقة قد عرفت قصة هذا الرجل إنه بائع جواريب ومناويل وأربطة يبسطها على عربة في عنق سوق الشورجة والناس تعرفه إلا أن شرطياً سرّياً شك في أمره ، وظنه شخصاً آخر اسمه حنا بطرس تبحث الشرطة عنه كان كلاهما يشتركان في حمرة الوجه والشعر وليس بينهما صلة أخرى وعبثاً حاول الرجل أن يقنع الشرطي بأن اسمه سيد أحمد سيد هاشم ، وليس حنا بطرس وأنه مسلم حنفي من محلة سبع أبكار وقرم الشهادة أمامه والحمد وقل هو الله أحد ولكن الشرطي لم يقتنع وطلب إبراز هويته ولم تكن الهوية معه واقتيد إلى مركز السراي متهماً حتى يثبت براءته والآن يتشبه بكل شخص يتوسل إليه أن يذهب إلى بيته ويحلب الهوية له ولكن لا أحد يريد أن يتورط في شيء لا يعنيه

- ٣ -

خرجت من موقف السراي بعد الساعة الثالثة وأنا لم أتناول غذائي بعد أمامي موعد آخر في الساعة الخامسة كلما أتذكره يملأ أعصابي بالتوتر وكأنه مكتوب عليّ أن أسير على حبل بضعة أمتار أنا خائف ، وشاك ومتوقع مفاجآت والتباسات وإزعاجاً فضيحة عندما كنت أتناول طعامي كانت مشاهد البارحة تمر أمامي هل هناك داع لذلك ؟ مجرد أن أحدثك بشيء خصوصي ونكست رأسها ورأيت أنفها الكبير متدلياً مخذولاً متنافراً مع ملامحها الأخرى الجميلة كليوبطرة العاشقة ! هل سأكون وحدي مدعواً هذا خبثاً ، لوهم ، وحركة إلتفافية رعناء من وراء ظهر صديق : سنشرب الشاي

ونتحدث حديثاً لا يجوز أن نتحدث به في المكتب ورأيت عينيها الواسعتين  
ترمقاني مطمئنتين جادتين لا مؤامرة فيهما ولا قبح دعوة بريئة ! وأنا  
الذي أصنع من الكلمات جسوراً توصلي إلى غايات مستورة في نفسي وكان  
إسماعيل قد خرج ليستقبل أحد أقربائه من مطار بغداد وآمنة لم تعد تشترك  
في تحضير الستنسلات أبوها أبوها شغلها الشاغل الآن وبقيت أنا معها  
لا ضحكة ولا ابتسامة ولا حديث صاف كلمات متقطعة جمل  
مehوزة نظرات من وراء رموش وطف ولم تكن ميزانيتي تتحمل التكسي  
فركبنا الباص زميلان بينهما المسافة المحرم اجتيازها وافترقنا في الباب  
الشرقي أنا أعرف موقع بيتها جيداً كم مرة أوصلناها إليه في سيارة نوري  
والآن أستطيع أن أعم وجهي شطر الباب الشرقي ، ومن هناك أستقل السيارة  
« أم النفرات لا بأس ! سأمسك أعصابي بيدي ، وأسيطر على دقائق  
قلبي وأبدو طبيعياً ولكن ما هذا الحديث الذي لم تستطيع أن تقوله هناك  
في ضجيج الرونيو ، ولا في الهواء الطلق حين عبرنا بقية البستان في الظلام ،  
ولا في محطة الباص حين انتظرنا السيارة الحمراء طويلاً سر يحتاج إلى  
جدران أربعة إلى خلوة والخلوة توحى لي بالمؤامرة والمؤامرة هي الكلمة  
التي أصبح وأمسى وأناام عليها أفطر وأنغدى وأنعشى على رنائها مررت  
بالفندق الملون الذي نزلت فيه حين وصلت إلى بغداد دلني عليه نوري  
ونوري الآن في الموقف ارتكب جريمة جعلته يقول التوبة وأنا أول من  
نطق بهذه الكلمة وجعله يقولها أجبره إجباراً عليها أنا البخاني لا هو  
وضعت بيده آلة جارحة ومزقت صفاء الحمرة تمزق صفائي ولكن  
لماذا أعطيها للآخرين ؟ مجرد أن الآثم يريد أن يآثم الناس مثله والفاسق يحب  
للناس أن يفسقوا والسكرير يقرب الكأس إلى أفواه الصاحين أوه ، سيقطنني  
دائي ورغبت في أن أمر ببوفيه الجمهورية كنا نجلس هناك حين تناولنا  
حساء العدس ثم جاءت آمنة تمشي مشية الصغيرة، وأكلت المعكرونة معنا .

آمنة ستفارقنا لتسد أبواب الذكرى والحلم عليّ وخزني أنفي وكأنني شربت من توي زجاجة الكوكا التي قدمتها لي في مكتب محسن في بداية الأشياء تلك كانت بارودة عذبة كان كل شيء عذباً جديداً استهلالات مبشرة بالأمل والآن يبدو أن العالم قد شاخ الناس أيضاً عجالي مثلما رأيتهم لأول مرة ولكنهم مضوضئون أكثر من اللازم يركضو مدفوعين لا مندفعين عبرت الشارع وتوقفت عند بائع جرائد الجرائد البائرة تبقى حتى المساء ، مفروشة على الأرض مشدودة إليها بقطع من الحجارة والتراب يجب سطحها مثل نمل أشقر صغير يركض مع هبات الريح عناوين صارخة تُوحي بالسلطة والتهديد وتنقل أخبار المجالس العرفية بشهامة صحفية وتنشر أخبار المعارك والخصومات ببرود دم وتحلم وتوحي للناس بأن يحلموا مثلها أن ينظروا إلى المستقبل بعين الحالم بأن معجزة ستحصل بعد أسبوع ستحصل بعد ثلاثة أيام ستحصل . بعد يومين ستحصل غداً ستحصل . اليوم ستحصل بعد ساعات ستحصل بعد ساعة في هذه اللحظة ستحصل انظر إليها تطل عليهم المعجزة المعجزة ، مثل الرجل الذي يكتب عنه شاعر كبير كل الناس ينتظرون ويعتبرون ما يعكر صفوهم وما يزرع الرعدة في أنفسهم مجرد أشياء عابرة ، حلماً كابوسياً ، أضغاث أحلام

وقبل أن أدق الجرس رأيت ماجدة على الباب تلوح لي بيدها إنها في ملابسها المنزلية تبدو أكثر بساطة وأشهى وأصغر سناً طفلة في نعالها المنزلي أقصر قامة مي ، خفيفة الحركة ، قريبة من النفس كانت تضع على كتفيها بلوزة صوفية بنفسجية جميلة وذراعاها مشبوكتان هناك تحت الثديين الناهدين تماماً وكان وجهها يبدو شاحباً وهي بدون مساحيق ولكن البشرة ناعمة

أدخلتني إلى صالة صغيرة خالية توقعت أن أرى إسماعيل كانت على

التلفزيون دمية وعلى الحائط نخلة بنية اللون من الخشب وفي الجانب الآخر صورة مضيفة طائفة قال حين رأيته أنظر إليها

هذه أختي مضيفة في الخطوط الجوية العراقية ستأتي مع خطيبها اليوم

وأجلسني على كرسي وثير وجلست قبالي مادة ساقاً إلى الأمام عاكفة الأخرى تحت الكرسي ثم قفزت فجأة وقالت

— سأحضر الشاي أولاً

وتركتني أتمتع في الغرفة رأيت على الطاولة مجلة الكواكب و ١٤ تموز أخذت أتصفحها حتى جاءت تحمل صينية صفراء لامعة عليها أكواب الشاي وإبريقه وما يؤكل معه ووضعتها على الطاولة وبدأت تصب الشاي سألتها

— في هذه الغرفة احتفلت بعيد ميلادك

قالت حزينة

لم يكن احتفالاً شائقاً أنتم لم تقبلوا الدعوة اقتصر على اثنين أو ثلاثة هذا تقليد لا أحبه ولا أحتفل به لولا إلحاح أُمي

— ولماذا؟ أنه شيء جميل لو كنت أعرف اليوم الذي ولدت فيه لاحتفلت أنا لنفسي أعني لا أقيم احتفالاً بل محاسبة جرداً لأعمالي خلال عام

ابتسمت ماجدة ابتسامة شاحبة وقالت .

— العمر كالصابونة يذوب بين يديك وهو يذوب بسرعة كلها  
كثرت أوساخ الأحزان

— فكرة جميلة أهي من ابتكارك ؟

نكست رأسها وقالت

— لا في الحقيقة قالها لي إسماعيل ذات مرة

وخيل إليّ أن صوتها قد تهيج لدى ذكر إسماعيل أما أنا فأحسست  
أنه ينصت إلينا في حديثنا هذا كيف أكون معها وهو غير موجود ؟  
خيانة قلت مكفراً عنها

— إسماعيل شاب ممتاز رزين دافئ أنا أحبه كثيراً

ومرة أخرى خيل إليّ أن يدها التي تمسك بقدرح الشاي قد ارتجفت  
تخلخل القدرح على الماعون

— لماذا خرج البارحة مبكراً ؟

— ذهب ليستقبل عمه وهو مجاهد فلسطيني حدثني عنه كثيراً

قالت بتساؤل عميق ملهوف

— قل لي بالمناسبة عم نتحدثان ؟

— في مواضيع كثيرة

نكست رأسها وقالت

— عن أي شيء مثلاً .

قلت مداعباً

- عن مواضع كبيرة جداً تتصل بمستقبل العالم

أصاها فتور وظهر على جبينها ظل من خيبة أمل قالت بصوت  
متكسر لا يكاد يسمع

يعني لم تحدثان عي

بوغت بسواها قلت موارباً

وربما تحدثنا عنك أيضاً

وفجأة تذكرت كيف هض إسماعيل من مكانه مستفزاً عندما قلت له  
إن ماجدة محقة في الإعجاب بك أو شيئاً من هذا القبيل وتكدرت مخافة  
أن يزل لساني بكلمات لا تُرضي صديقي وأسفت على قولي حين سمعتها  
تقول

مثلاً ؟

- ذكرناك بالخير طبعاً

فرغت ماجدة من شرب قدحها ، وبقيت على هيئتها المنحنية تلك بعد  
أن أسندت خنكها على راحة يدها. وقالت بلجلجة لعل سببها إعاقة يدها لتحرك  
فكها

ألم يقل لك ماذا كان ينوي بخصوصي ؟

أسرعت بالنفي وهبط صمت ثقيل كالكابوس تخلخل القدح على  
الماعون في يدي هذه المرة .



— لم يذكر لك شيئاً عما كان يجري بيننا ؟

— لم يذكر وأنا أيضاً لم أسأل

لحظة صمت متردد خجول ثم

— ألم يذكر أنه كان يزورنا في البيت ؟

أخرجت إحراجاً شديداً إن هذه الفتاة تستجوبني استجواباً لم أكن  
على استعداد له

ربما ولكن لم أعر لذلك اهتماماً أنا أعرف أنكما زميلان ،  
وصديقان

قالت تهز رأسها وتزفر زفرة عميقة

— عجيب غريب

كأنما وجهت التهمة لي فقلت

— وما وجه الغرابة ؟

قالت لا شيء « بعد برهة من الصمت

قلت باستحياء متوقفاً شيئاً يخذلني

— اسمحي لي ماجدة هل وعدك بشيء ؟

ونظرت إليها متشجعاً قالت رافعة يدها عن فكها

— لم يتعد بصرache ولكن تردده إلى البيت كان مفهوماً على الأقل  
بالنسبة لأبني وأمي على أساس معين . . . على أساس أنه خطيبي

تملصت كأرنب هارب

اسمحي لي يا ماجدة هذه المواضع لم يبحثها معي أمور شخصية :

ولكنك صديقه ويخفي عنك مثل هذه الأشياء ؟

دافعت عن صداقتنا واعتذرت لها

إنه صموت بوجه عام ، ولا يحب الحديث عن نفسه ، إلا إذا استفز

قال ملاححة

— استفزه أرجوك أبوس يدك

ولماذا تريدني أن أفعل ذلك ؟ هل طراً شيء يستجوبه ؟

انقطع عن المجيء إلى البيت وفي المكتب صار يعاملني ببرود  
لا يعجبه كلامي ولا ضحكتي ولا صوتي صار يتجنبني ولا يرفع  
عينه إلي وأنا أنا من كل قلبي أحبه

وانفجرت ماجدة باكية أمامي بكاء أربكني وجعلني أبدو ضئيلاً  
شبح رجل لم أعرف ماذا أفعله كيف أهدتها ؟ كلماتي ستبدو غريبة عنها ،  
تلسع قلبها ارتفع جدار أحمر بيبي وبينها تقطعت خيوط الحديث الرقيقة ،  
وانزوى كل واحد يغزل في مغزله الخاص

همست خائفاً من كلماتي الفقاعية ، خائفاً من عجزني من مداراة الموقف ،  
والتأثير عليها

— ماجدة أرجوك الأمر لا يستحق كل هذا مجرد سوء تفاهم  
أضمرت كامن النار فيها :

ساموت سأقتل نفسي ماذا فعلت له لكي يتغير هذا التغير ؟

كنت معه

ونوبة بكاء أخرى حادة قطعت جملتها أن المرأة حين تبكي تحس وكأن كل مصائب العالم جمعت في مصيبتها تبكي بكل حشاشة نفسها تضع في دموعها كل رصيدها كإنسان وكإمرأة لها حق قديم على البشرية كلها مغامرة بكل شيء في لحظة الضعف والمقاومة هذه مجاهدة أن تغسل مصيبتها بدموعها وبإحساس الناس بأنها مظلومة وأنها صاحبة الحق والأحرى بأن تصان وتكسب الرهان إنسانيتها شكلها الإنساني ارتباطها بالناس وبالعالم كلها موضوع في المراهنة

— ماجدة لماذا تتصورين أنه غير موقفه منك ؟ لماذا لا نقولين ربما عنده مشاكل خاصة ربما هو في حالة نفسة معينة

— أصبح لا يحتمل كلامي كل شيء أقوله يشيره كل شيء كل شيء

من كلماتك أنت فقط

— لا أعرف

أنا أيضاً أحس بأنه متضايق من شيء ما ونفور وغير راض حتى عن سلوك الآخرين في قلبه شيء يخصه وأنا أعذره أنا أعرف نفسيته

كففت ماجدة عن البكاء . راحت ترسل التهنيدات واحدة بعد الأخرى

تنهدات تطرد الهسوم المعبأة في صدرها وتعيد إليها حالتها الطبيعية وعندما هدأت قالت لي

هل تعذني بأن تتحدث إليه ؟  
سأحاول ولكن بطريقة غير مباشرة أنا لا أريد أن أتدخل في موضوع يعنيكما فقط

وفي الطريق أكملت الحملة التي لم أرد أن أقولها  
إذا تدخلت ثالث في قضية حب عذول أو مصالح ، فإن ذلك يعني  
أن الحب في أزمة

## الفصل التاسع عشر

- ١ -

أقمنا حفلة توديعية لآمنة أقامها مدير الدار بالأحرى شاي وكعك وفاكهة دون نخاع الآلهة طقطقت فيها الصحون أكثر مما تحدثت الألسن حاول المدير قصاره أن يشيع المرح وينظر إلى المستقبل بتفاؤل ويهون المنغصات ولكننا لم نلمح حرارة في كلماته كان لكل منا عالمه الخاص وأحكامه وتقديراته وهي بعيدة عن كل ما قاله كانت المجاملة سيدة المجلس وهي خرساء بكماء ، تقنع بالإشارة أو هز الرأس وحتى بالأكل الزائد كانت آمنة تتوسط المدير وزوجته ، وتبدو مرتبكة وعصبية يداها في هذه المرة أيضاً كانتا تعبران عما في صدرها وصدرها مملوء بجمال الثلج التي لا يظهر إلا جزء ضئيل منها كانت تتكلم أحياناً مجرد بدايات لأحاديث وليست أحاديث كانت غير واثقة بالمستقبل غير واثقة من أنها ستعود إلى الوكالة وغير آسفة على ذلك ستحمل أصابعها القصيرة معها وترحل وقد تجدد في لبنان من يستأجر هذه الأصابع الحلوة في بنك أو محل تجاري أو شركة طيران ستقوم بالعمل بنفس البرود الذي كانت تقوم به عندنا وإلا فهل هي هواية العمر أن تقضي حياتك على آلة طابعة أن تستهلك قلبك من خلال تثليم أظافرك ؟ لم تقل كل ذلك بلسانها ولكن هذه تفسيراتي الخاصة لسكوها ، لنظراتها الساجية . لحركات أصابعها الملول الضجيرة

لبدايات الحمل وأطراف المواضيع للانتقادات لرفضها تحديد الحدود  
لي لكل ما التقطته عيناي الحائيتان عليها

وجلست ماجدة أمامي تماماً منكسة الرأس، مثلومة. ثكلى كانت بين الحين  
والآخر ترفع رأسها لترمقني رمقات ذات دلالة أو لتجبل بصرها في  
الحاضرين لعلها تجد إسماعيل بينهم لعلني كذبت عليها حين قلت لها أنه على  
موعد مع عمه وكان داود يجلس إلى جانبي مشغولاً بالأكل الصاحب  
مثل ماكنة الطحين في محلته

حدثنا المدير قائلاً

– أتعرفون أن آمنة أكبر أعضاء وكالتنا من حيث مدة الخدمة

– ومن حيث العمر أيضاً

– لا يا آنسي أنت ما تزالين في بداية الشباب

– شباب ؟ أنا لا أعرفه

صمت وطقطقة صحون وتحول المدير إلى موضوع آخر

– هذه الحلوى جيدة صنعتها زوجتي

– من صنع زوجتك ؟

– نعم من صنعها هي

– كل هذه الحلوى إنما من صنع الزوجة

أكل بعض الحاضرين الحلوى ثم قالت الزوجة صانعة الحلوى لآمنة :

– ستشهدين رأس السنة في لبنان .

- نحن لا نحتفل برأس السنة  
— نعم المسلمون لهم رأس سنة أخرى  
— وهذه أيضاً لا تحتفل بها كثيراً  
لماذا ؟

لأننا قلما نحتفل وحتى إذا احتفلنا لا نفرح نصخب ونضوضىء  
ولكن لا نفرح

شربت من كوفي كان الشاي بارداً ولأنه بارد خلطته بشاي حار  
لا حباً لمزيد من الشاي قال أحدنا

أعتقد أن السماء ستمطر

— لا أظن موسم الإمطار لم يبدأ

ربما تمطر اليوم

وربما لا تمطر

— ستمطر في الليل

— دعها فنحن نأثمون

وعاد المدير إلى موضوعه القديم

— ثم جاء داود إلى الوكالة بعد آمنة مباشرة

صحيح داود

كان فمه مشغولاً فhez رأسه .

- كانا كالساعة يأتیان في وقت واحد ويخرجان متلازمين
- وبعد انتهاء العمل يأكلان في بوفيه الجمهورية
- هل تذكر ذلك يا كريم ؟
- وهل نسيت يا آنسة ؟
- نسيت ، لا أتذكر
- ولم أعرف هل نسيت أم تذكر جملتها غامضة ، مثل النظرة في عينيها
- ثم جاءت ماجدة كانت أختها توصلها إلى الشغل
- وبعد ذلك جاء كريم
- جئت عن طريق آمنة هل تذكرين ، يا آمنة ؟
- أذكر
- ثم أصغر الأعضاء إسماعيل
- يا زلمه ربما هو أكبرنا سناً
- صحيح ، يا ماجدة أين إسماعيل ؟
- لا أعرف اسألوا عنه صديقه كريماً
- إنه مشغول بعمه
- عمه ؟
- نعم ، عمه وأرجو أن لا يكون مشغولاً به إلى الأبد
- حاولت أن أتجنب النظر إلى ماجدة . سمعت سعلتها الباهتة المفتعلة



تنظيف الحنجرة ولم ألتف لعلها تطالبي بالدين ؟ أنا مدين لها مثلما  
أنا مدين لآمنة وأمنة مشغولة بتفسير تفاحة

وطقطقت الصحون والشوكات والأكواب وتوقفت « ماكنة الطحين »  
عن الطحن سألني

— بالمناسبة هل أفادك الأسطه رحيم ؟

— أفادني فائدة تامة

— يعني لقيت أهلك

— عرفت الكثير من أخبارهم أخي أصبح جندياً يخدم في إحدى  
وحدات الجيش في معسكر خارج بغداد لا أعرفه بالضبط وأمي معه

— يعني حُلّت عقدتك

— تقريباً

وبعد أحاديث من هذا النوع جاء وقت العمل . لأول مرة منذ خمسة  
أشهر لم تكن آمنه وراء طابعتها

—٢—

وبسفر آمنة وفتور العلاقة بين إسماعيل وماجدة بدأ العمل يفقد رونقه  
إن الإنسان أحياناً يستمد المهمة من أمل ضعيف غامض ترابطات ذهنية  
لها مبرراتها العاطفية متابعة سلوك شخص معين وتوقع اللذة من ذلك  
الظن بأن وجوده بين الآخرين لازم ومأمول فيه الإنسان يتابع تباشير الأمل  
وبوادره في ضميره . دائماً يأمل بأن يكسب شيئاً بأن تحدث تحولات لصالحه

الإنسان دائماً يدخل في حوار مع الأمل وهو لا يعترف بالهزيمة بلسانه إنه  
مجنون بخلق المبررات لانتصارات خيالية ومتع فقاعية وحين تزول عكازات  
الأمل هذه يجد نفسه معلقاً في فراغ وإن كان يعاود المحاولة بعد زمن  
بعد تضييد الجرح بعد نسيان الصدمة

ولكنه يعيش لحظة الخواء هذه ، على أية حال ، لحظة انهيار التوقعات  
وها أنا أعيشها أنا حتى الآن لا أعرف ماذا أضمر لآمنة حباً ؟ احتراماً ؟  
عطفاً ؟ لا أعرف بالضبط إنها كانت تلمس شيئاً في قعر نفسي ، تنفذ إلى زاوية  
مبهمة فيها كنت أطوال الوقت أحس بحضورها كانت تملأ مساماتي  
بحضورها تشعرني بشخصيتها بصرامة ومهابة ، وفنتة كانت تحاور في  
شيئاً لا أعرفه أظن أن الرجال لا يحبون النساء المستسلمات المتعطشات إلى  
الحب من النظرة الأولى ' فينا شيء من فوارس القرون الوسطى الذين تغريهم  
القلاع والغوامض والمجازفات ومعرفة « ما وراء الحجب » وآمنة مثل قلعة  
حصينة تجدد عسراً في اقتحامها وفي الوقت ذاته تغريك بوجودها الثابت  
الرصين كأنها لا تهتم بك ، كأنها قائمة بذاتها بحيرة تستمد الماء من ينابيع  
داخلها ولأنني بلا كيان ثابت فقد أحسست بميل إليها كانت بالنسبة  
لي حقيقة ثابتة ، وأنا حتى الآن لا أحس بشيء ثابت حولي ثورة ، جمهورية ،  
مشاريع أحلام ، توقعات عناوين جبارة في الصحف خطب تزرع  
الوشوشة في الرأس من حدثها ووعودها إلا أنني كنت أحس وكأنني في  
مزاد علني لا أستطيع أن أظفر بحاجتي منه إلا بمقدار فلوسي القليلة التي  
هي إمكانياتي

ثم بدأت أحس بالرتابة ، أخبار . أخبار . أخبار . وكأنني دلال أنادي على بضاعة  
غيري ثم ترجمت خبراً عن السيبرنيطيقا واحتمال ابتكار آلات مبنية  
على قواعده تستطيع ترجمة الكتب وحتى الروائع ، والإجابة عن الأسئلة

وحل المعادلات. فما قيمتي في الحياة إذن؟ ما الشيء الذي أصنعه من نفسي لها؟ ما هو الخاص بي الخارج من نفسي، المفروز من كياني؟ لا شيء أنا مجرد ناقل أخبار الآخرين من لغة إلى أخرى حمار يحمل بضاعة الآخرين من منزل إلى آخر ثم جاءت تلك المحاضرة اللعينة التي ألقاها علينا مدير الدار الترجمة تقتضي ارتخاء أعصاب فتفتحاً تاماً لتقبل أفكار الآخرين صفاء ذهن صوفياً، وراحة بال برجوازية وإصراراً بروليتارياً الترجمة هي فن تداعي الكلمات المطلوبة وحضورها وهي لا تحضر وأنت مشغول بأفكارك الخاصة، بهمومك الخاصة يجب أن تكون كالأسطوانة الشمعية الحساسة قبل أن تحفر عليها ذبذبات الصوت خطوطاً متفاوتة في العمق

ولم أرد أن أكون هذه الاسطوانة بدأت أعبت بدأت أزود في الكلمات، وأضيف كلمة هنا وجملته هناك وأحذف ما أراه زائداً وأدس تعليقاً مولفاً من جملة واحدة فلماذا لا يحق أن يكون لي حربي الخاص في فوضى الكلمات والتعابير هذه؛ لماذا لا أعبر عن نكهة نفسي؟ هل أنا مجرد إبرة في حاك؟ وأخذت أتمرد حتى على ساعات العمل ونبهني إسماعيل إلى خطر هذه اللعبة الأمانة يا زلمة أنت كالصراف في بنك يجب أن تحفظ فلوس الآخرين بأمانة ما هو شعور الصراف الذي تمر فلوس الآخرين بين يديه وليس له حصة فيها؟ قد يكون مفلساً أيضاً الأمانة الأمانة

— ولكن الأمانة إزاء النفس؟ أنا أخون نفسي

— أنت لا تخونها ولكنك تضعها على جانب

— وإذا وضعت على جانب ضمرت وماتت

— لن تضمر إذا كانت تحمل مخططها الخاص

— ليس لي مخطط .

وتلك هي المصيبة

أنا لا أملك شيئاً في الحياة

وهل أنا أملك

ولكني لا أضيف شيئاً من ذاتي أريد أن أقول أفكاري

الوكالة لا تمنعك من ذلك الأمر موكول لإرادتك

جننا إلى الإرادة مرة أخرى

وأي شيء آخر ؟

كنت أحمل جرحي الخاص الذي أنزفه في الوكالة جاء رجل كان يعمل على الطابعة الإنكليزية وحلّ محلّ آمنة رجل يبدو أنه لا يعرف العربية ليس مثل آمنة التي كانت تعرف خطي حتى بعد أن تدهور كان لا يفتأ يسأل عن الكلمات التي استعملها كذا أم كذا ؟ وكنت أرفع رأسي وأرد عليه ويشلني ذلك عن العمل دقائق لارونق في العمل لا حرارة ، لا بسمه لا فكاهة لا لمعة عيون ، ولا افترار شفاه

وفكرت في البحث عن عمل آخر

وجاء رأس السنة حزينا

— ٣ —

قبل عام ، في نفس هذا اليوم احتفلنا به احتفالاً صاخباً كانت هناك قاعة كبيرة فيها موائد بيضاء كثيرة وفي وسط القاعة شجرة متألثة بالألوان مزدانة بالشرائط واللعب الملونة وغنى صوت شجي بالإنكليزية عيد جديد سعيد لك . وطافت الكؤوس مشعة محبة ، وارتفع الضحك .

وهزج المرح ورنّت القبلات وعزفت الموسيقى الألمان الرافضة  
وعرّبت الحمرة في رأسي فقبلت الصغيرة من فمها وسط هرج الآخرين  
كل شيء مباح لك في رأس السنة حتى تقبيل نساء الآخرين فالناس تنشد  
الصفاء في مثل هذه الليلة تيمناً بالعام الجديد وتتغاضى عن التوافه والقيود  
لتقول للعام الجديد نحن سعداء ، يا عامنا الجديد طلقاء ومستبشرون  
فعاملنا معاملة حسنة نحن أقوياء بالمرح والتسامح والتفاؤل والثقة بالنفس  
نأتي إليك من العام القديم منقولين على أبسطه النشوة الطائرة فيباك أن تسيء  
فهمنا وتعتبرنا طريدي ، مشردي العام الفائت

وجاء دوري في الغناء فتشت في زوايا ذهني عن أغنية بلادي طليقة  
كفيا فيها حارة كشمسها رفرافة كمباهها الثرة صداحة كعصافيرها  
ولم أجد في تلك الزوايا غير نشيد « نحن الشباب ألقيته بحماس بالغ ، وهزات  
قوية من ذراعي إيقاع حماسي ، استصراخ ميثوس منه وصفقوا لي مجاملة  
وسألني جاري إن أغنيكتك تفيض بالثورة والحماس والحزن قلت له تلك  
هي أغانينا لا تعرف المرح ولا الفرح وحقدت على نفسي هل أن بلادي  
لم تعلمي أغنية فرحة أم كنا نعطي كل مداركنا للعمل ؟ ونتوقع في جدران  
مصيبتنا الكبرى ؟ كوننا نعيش في مجتمع مقهور مأزوم

وأحسست بالسوداوية تملأ جوانحي وانزويت مفكراً من أنا ؟ وأين  
أنا ؟ ولماذا أنا هنا في مهرجان المرح والغبطة ؟ بينما أنا في أعماق نفسي  
تعيس حزين مشرد تفصلني عن بلادي آلاف الأميال وأحاول أن  
أتعابث وأستقبل العام الجديد بمجون

والليلة كنت وحيداً مع نفسي ، في حانة سكري بعد ساعة سيولي العام  
القديم ويهل عام جديد.وعندما يخالو الإنسان إلى نفسه يكون أكبر إخلاصاً  
لها . لن أقول للعام الجديد : كنت سعيداً ومرحاً وطيلاً . كانت لي أفراحي

وأتراحي الصادقة ولكن الوحدة نفسها تبقى في الجزء الصلب غير القابل  
للذوبان ، المترسب في قعر نفسي مأساة حياتي كنت أحس بها حتى في  
لحظات المرح والصبوة ، حتى وأنا ممدد إلى جانب الصغير في فراش واحد  
أنها ألصق بي من جلدي كنت أكافحها متظاهراً بالبهجة متوهجاً أنني  
أقاتلها بأسلحة فعالة ولكن ما هي إلا سيوف خشبية ولكن الوحدة في  
الغربة تظل شيئاً طبيعياً تحملها تبعات أحزانك وتقذف في مستنقعها بجثث  
آمالك الذاتية وخيالاتك ، حماقاتك وأعمالك الهوجاء أما في الوطن ،  
الوحدة في الوطن ، الغربة في الوطن ، الوحشة في الوطن فشيء لا يحتمل على  
الإطلاق

## الفصل العشرون

- ١ -

في شارع الكفاح رأيت رجلاً مصفد اليدين يحجره شرطي وراءه بسلسلة طويلة مثل نعجة مثل أسير حرب وخلفه أطفال حفاة مناكفون يهتفون بكلمات مهينة « حرامي زمال ، سختجي ، حيال » كان الرجل قصير القامة ضئيل الجسم ، رزى الهيئة ، نامي شعر الوجه ، يسير منكس الرأس مقهوراً مغلوباً على أمره ، مغمض العينين تقريباً كأنه يريد أن يغيب عن هذا العالم بأناسه وقوانينه وشمسه وهوائه

وتصورت أن نوري كان يمثل هذه الحال حين وضعوا « الكليجة » في يده وساروا به عبر شارع الكيلاني كله إلى مركز العيخانة مارين بنفس المكان الذي انتظرتني فيه يوم عودتي إلى بغداد واكتشافي لزوال المحلة التي عشت فيها وترعرعت إن مستقبل نوري زال أيضاً ماراً بنفس البقعة شاعراً مثلي ، بأن شيئاً مريعاً ثقيلاً حاسماً قد حصل في حياته ، وهو أنه لم يعد صالحاً لأن يشتغل شاخ ضعف بصره ولم تعد يدها قادرتين على أن تمسكا بالدفة بإحكام ولم يشفع له ماضٍ ولا تاريخ ، ولا ذكرى ، ولا غبار طرق قرح عينيه . حصان عجز ، فأطلق في البرية .

كانت حالة ياسين قد تحسنت تبين أنه قد أصيب بكسر في فخذه اليمى .  
ورضوض طفيفة في ساقه اليسرى ومرفق يده ومن الموثمل أن يخرج من  
المستشفى في غضون أسبوعين وانتهت المفاوضات مع العائلة على أن يدفع  
نوري مائة دينار تعويضاً تُقسط لمدة سنة يتم الصلح بينهما

قامت بمحاولات مع الشركة لتدفع قسطاً من هذا التعويض  
تعويض ؟ أنا الذي أريد تعويضاً منه سيارتي تحطمت

ولكن نوري اشتغل ستة أعوام في شركة ألا يحق له أن يطالب  
بمساعدة وهو في محنة ؟

سندفع له راتب الشهر كاملاً والأمر لله  
وذهبت إلى النقابة وشرحت لهم القصة بحثوا في دفاترهم ، ولم يجدوا  
فيها اسم نوري حسن

لا وجود له في السجلات مع أن التسجيل إجباري أين يشتغل ؟  
في شركة الاتحاد

هذه الشركة الملعونة تُشغل ستة سواق وتسجل ثلاثة ؟

— نوري سائق قديم ، رقم إجازته ستة بغداد وتركونه في محنة ؟

— لا النقابة لا تترك أحداً في محنة فلماذا أسست إذن ؟ ما رأي عائلة  
المدهوس ؟

— عائلة المدهوس قبلت بتعويض

سنقدم له مساعدة .



ذهبت إلى مركز السراي كنت قد اتفقت مع الخالة هدية على أن نلتقي هناك وكانت قد علمت أن تسلك أزقة عباس أفندي وتخرج إلى شارع الجمهورية ثم شارع الأمين ومن هناك إلى مركز السراي رأيتهما جالسين في الساحة الصغيرة متكئين على الحائط في شمس كانون الثاني الدافئة العسجدية وبينهما الصرة الزرقاء التي كانت تحمل فيها هدية الطعام له كباباً بيتياً وبطاطس وبيضاً مسلوقاً ورغيف خبز عروق أحياناً

قالت هدية حين رأيته

— كريم ابتلى بنا

— لا خالة هدية كل إنسان يتعرض لضائقة

بدأ نوري يسعل وحين انتهت نوبة سعاله قال

— جاء حاكم التحقيق اليوم وحقق معي مرة أخرى قال لي: وجودك في الموقف يتوقف على وجود ياسين في المستشفى حين يطلع أستطيع أن أخرجك بكفالة

— أعتقد أن ياسين لا يبقى في المستشفى طويلاً

— شهر ونصف وأنا في الموقف

ثم التفت إليّ وسألني

يريدون مائة دينار للمصالحة

— نعم

— ومن أين تأتي بها ؟ سترهن البيت ؟

— هون عليك يريدونها تقسيطاً .

- وحتى التقيط

- لا تهتم بذلك

وحكيت له نتيجة محاولاتي صمت نوري لحظات ، ثم قال

- هل تعرف أن إسماعيل جاء إلى هنا البارحة ؟

- لم يقل لي

- جاء ومعه فاكهة وأمسك به صاحبك الأحمر

وابتسم نوري مثل ابتسامته السابقة وهو يشير إلى موقف الموقوفين السياسيين قلت مشجعاً فيه بادرة الفرح

- تقصد هنا بطرس ؟

- يا هنا بطرس ؟ المعيدي سيد سيد رآه بنظارته السوداء ، وقيافته ، وبدلته النبيلة فاعتبره صاحب نفوذ ، محامياً أو حاكماً تحقيق توصل إليه أن يتوسط له لدى معاون

وضحك نوري ، وسعل ، وقال بصوت خفيض

- ولما جاءني إسماعيل قال لي: شو هذا ؟ مجنون ؟ شو أعمل لو ؟ قلت له: لا تهتم به هو بتشبت بالرائح والجاي حتى أعطي أربعة دنانير للحشاش ليحلب له الهوية والحشاش ذهب ولم يعد

- إنه لم يمكك بي اليوم

- نائم ، مريض

- بودي أن أساعده . ولكن لا أعرف أين سبعة أبكار هذه .

— لا تتورط معه هل تحسبهم لا يعرفون به ؟ ولكن حاجة في نفس  
يعقوب وضعوه في الموقف

— ٢ —

بعد انتهاء العمل قال لي إسماعيل

— تعال معي اليوم

— وعمك ؟

— سافر ودعته اليوم

وبرقت عينا ماجدة تذكرني كانت تجلس وراء الماكينة الفارغة مطوية  
الذراعين ولما أردنا أن نخرج قال لها إسماعيل

— هل تحبين أن نوصلك

ردت بصوت متهافت

— ستأتي صديقتي عليّ

وخرجنا إلى البستان قلت لإسماعيل

— هل تعتقد أن ماجدة صادقة في قولها ؟

— لا أعرف أنها حرة

صمت كان إسماعيل يتلفت في الفراغ عيواً متضايقاً

— أظنها متألمة من شيء ما

— لا أدري من أي شيء

ربما أنت السبب

يا زلمة أنا السبب ؟ ولماذا ؟

بصراحة كانت علاقتكما جيدة تخرجان معاً وتضحكان ، والآن ؟

كانت علاقة طبيعية بين زميلين لا تحملها أكثر من اللازم

أوقفني بكلامه. وكان من المفروض أن لا أسترسل في الاستجواب ، إلا أنني تابعت نقاشي أريد أن أنهى المهمة التي أوكلت لي ؟

علاقة بين زميلين فقط

على الأقل من ناحيتي أنا

ولمحت في كلامه مراوغة قال الحملة وكأنه يتبرأ من شيء متورط فيه

وبعد أن صمت برهة قال وكأنما تملكته رغبة مفاجئة في أن يعرف ماذا في صدري

— ماذا كنت تعتقد

كنت أعتقد أن أحدكما يحب الآخر

هو هوه حب !

— كنت أعتقد والآخرين أيضاً والعشاق عادة ينسون الناس فيما حولهم ويتصورون أنهم لا يلحظونهم

لا يا سيدي إذا كنت تقصد بالحب هو ذلك الشيء المعقد الذي إما أن ينتهي بزواج أو بارتكاب فعل محرم

نوع من العلاقة الصميمية ثم لا تنس أن المرأة دائماً تضع في علاقتها هدفاً أساسياً

المرأة الشريفة لا تعيث

— أعرف لهذا سحبت نفسي

قالها بصوت خافت فقلت منشجعاً

— ولكن بعد فوات الأوان على ما يبدو

استغفر قال

— كيف بعد فوات الأوان؟ هل تورطت في شيء؟

— لا ولكن ألم تكن تذهب إلى بيتها؟

— نعم بحضور عائلتها جلسات عائلية

— مثل هذه الجلسات العائلية تحمل مدلولاً واحداً العلاقة تأخذ

مجرأها الطبيعي

قال بعد صمت

— عندما فطنت إلى ذلك ملمت نفسي

بعد فوات الأوان

— الأوان لم يفت أنا لم أعدها بشيء ، ولم أدخل معها في علاقة سرية

أنت واهم

— ولكنها اعتبرت ذلك تسليماً . اعتبرت كل شيء يودي إلى ما في

ذهنها .

— إلى الزواج ؟

— إلى الزواج وإلاّ فما بعد هذه العلاقة ؟ ثم يبدو أنها أحبتك  
ألا تنظر إلى الانكسار الذي يرين عليها ؟ أنها تحبك ، يا إسماعيل

— إنها فتاة ساذجة لا تعرف من أمور الدنيا شيئاً

— وإذن ؟

— ثم إن الزواج شيء آخر مشروع خطير لم يخطر على بالي قط  
يا سيدي ، أنا لن أتزوج

— ضد الزواج بشكل عام ؟

— لا ، بالنسبة لي فقط

— لماذا ؟

— عندي أسباب لا أستطيع أن أشرحها لك

— أنا لا أفهمك

كان الحديث قد أنسانا أنفسنا فغادرنا منطقة الباص مسافة طويلة ، وتوغلنا  
في شارع كرادة مريم باتجاه جسر الجمهورية حتى توقف إسماعيل ، ويبحث  
عيناه عن سيارة تكسي كان المناء صافياً ، والهواء مضمخاً ببرودة منعشة .

قال إسماعيل ، وكأنه راجع نفسه

— ضروري أن أبرر لك ذلك

— لا ، ليس ضرورياً .

— إذن فلنترك الأمر

— على كيفك ولكن كل رجل ينشد الاستقرار

ولم يتكلم وبعد لحظة أحسست بمرارة الحمية تحتاج كيافي ماذا سأقول لماجدة؟ أنه لا يريد الزواج لسر دفين في نفسه؟ ولا حجة معقولة تبرد حرارة اللهفة في نفسها إلا أن إسماعيل بدأ الحديث بداية جديدة ، بعد أن مشينا مسافة صامتين

— هل تعرف أن بعض الدول الأوروبية مستعدة لتوطين أي فلسطيني ومنحه الجنسية ؟

— لا لا أعرف

— توجد مثل هذه الدول كندا مثلاً وأنت تعرف الغاية من ذلك وهي على العموم ليست مساعدة الشعب الفلسطيني كشعب هم أيضاً ينشدون الاستقرار للفلسطينيين ولكن في غير أرضهم

وحتى في تلك اللحظة كان شيء غير مبرر باقياً في نفسي ضده شيء غامض ومستفز وغير مقبول عندي من الناحية العاطفية على الأقل ربما لأنني لم أكن أطم بالصورة ربما كان ذلك مفاجأة بالنسبة لي ربما كنت ملتزماً بجانب فتاة من وطني أرجو لها الخير كان إسماعيل يبدو أمامي في موقفه هذا ، غريباً وغير مبرر تماماً ، يخفي عني جوانب من صورة تحتاج إلى خطوط قوية إلى بروز أشد

وفي تلك الليلة عاد إسماعيل كما كان يوم تعارفنا الأول

حاولت أن أجمع في ذهني ما لم ألقت إليه وأفكر فيه من أقواله وعاداته  
وتصرفاته كيف غاب عني ذلك وأنا أصاحبه كل هذه المدة ؟ أذكر أنه  
قال لي مرة أنه يحمل معه تذكراً من وطنه ولم يطلعي عليه وأعترف أنه  
لا يحب السير مسافة طويلة يبدو أن المشي يتعبه ، والباصات ترجه فيستعين  
بسيارات تكسي ثم أنه لا يدخن ويكره أن يجلس في مقاهينا المملوءة  
بدخان السكائر ، والأنفاس المكتومة وكان دائماً لا يرتدي فانيلة من نصف  
ردن يبدو من خلالها عظميا الرقوتين وجانب من الصدر الضيق المشعر  
وذراعان رقيقتان ليستا هزيلتين ولكنهما ليستا مفتولتين كان أقرب إلى  
التحافة ، في قامته الرشيقه ميلان إلى الأمام كنت أرجعه إلى عادة طوال القامة  
الذين لا يريدون إلفات الأنظار إلى طول قامتهم وحتى تذكاري بلاده نسيته  
ولم يدر في خلدي أنه في مكان آخر تذكاري من بلاده يحمله أحد عشر عاماً  
محفوظ في مكان عميق لا يصدأ ولا يعفر تذكاري مغروز باللحم

عندما كان في الثامنة من عمره كان يراهم يقلعون الأحجار من محاجر  
قرب قريتهم كان بعض العرب يساعدهم عملية بسيطة قلع أحجار  
ويدفعون لها أثمناً غالية وعندما كبر عرف مدلول هذه العملية بل رأى  
نتائجها بعينه

لم أكن أدري وأنا صغير أنهم سيبنون من هذه الأحجار في أرضنا  
أسواراً وقلاعاً ، ويقذفونها خارجها . لم أكن أعرف أنهم سيقومون منها أوكاراً  
لأسلحة الإبادة التي شحذوها لنا كانت الأرض آمنة مملوءة ببساتين البرتقال ،  
وشذى الليمون والزيتون وطيب سنابل القمح وكان كل شيء منها يعني  
شيئاً لنا ، كل شبر ممزوجاً بالعرق واللحم والذكرى والتاريخ ، والآباء والحب  
والأمومة كل شبر عانقته ظلالنا بالرواح والمجيء والعمل وعندما أخذ



الانجليز يخرجون ويتركون الأرض التي حكموها بالسلاح والبغضاء والفرقة  
بدأت المعارك من أجل هذه الأرض أرض الحاضر والماضي والمستقبل

كنت في العشرين من عمري آنذاك أحارب مع عمي كان هناك معسكر  
للجيش البريطاني في تل ليتفنسكي بجانب مستعمرة بهذا الاسم وقرر الانجليز  
فجأة إخلاء هذا المعسكر وبلغنا الخبر فعزمنا على احتلاله وكذلك  
المحصنون في المستعمرة أرادوا أيضاً

تجمعنا عند الظهر وكان الفصل في أواخر الربيع في نيسان عندما  
وصلنا المعسكر كان الوقت عصراً كانت سنابل القمح ترف في الحقل  
وتحدثنا بأغنية نفهمها نحن وحدنا نحن الذين نرعاها مثلما تعرف الأم  
همهمات رضيعها دخلنا المعسكر من الجنوب وهم من الشمال وكان  
الانجليز واقفين في سياراتهم متهئين للمغادرة ضاحكين ملء أشداقهم لأنهم  
أعدوا هذا الشرك ومتفوهين ببعض الكلمات النابية الأرض التي امتصوا  
خيراتها يصبقون فيها ، ويلغموها بالبارود . ويفجرون الدم فيها كان بعضهم  
يدلنا على مداخل المعسكر والبعض الآخر يدل الآخرين ، مسلمين وادعين  
مجرد لعبة يتفرجون عليها وجوبها برصاص غزير ينهال علينا من الشمال  
والغرب ولكننا استطعنا أن نتسلل من خلال الأسلاك الشائكة ودخلنا  
ورأينا صفاً من البيوت الخالية فتشناها ولم نجد شيئاً كان يبدو وكأننا احتلنا  
المعسكر دون عناء ودار أحداً خلف البيوت فجوبه برصاصة أوقعته جريحاً  
ذهبنا لنحمله فلقينا مثلما لقي وتبين أن مكاناً قد نصبت لنا تركونا  
ندخل المعسكر وكمنوا هم في أماكن في نهاية المعسكر ولما صرنا داخله  
أطلقوا ناراً شديدة من مكانهم وقتلوا وجرحوا عدداً كبيراً منا ومنهم  
أنا اضطررنا إلى الانسحاب كان جرحي بليغاً فنقلني أربعة أشخاص على  
نقالة وما إن سرنا عشرة أمتار حتى رأينا الرصاص يلاحقنا كانت المنطقة

مزروعة بالقمح ولا شيء نختم فيهِ فقتل منا اثنان وجرى الآخران  
 كان الأصيل قد تقدم ولم يبق على المساء غير ساعة أو ساعة ونصف وكان  
 علينا أن نقطع مئتي متر في العراء حتى نصل إلى أشجار البرتقال انتظرت  
 غروب الشمس استلقيت بين سنابل القمح ونظرت إلى المساء الصافية  
 الوادعة فوق سماء شغافة لا مثيل لها في العالم ربما أراها لآخر مرة بعد  
 فترة رأيت الجريح الأول قادماً بأعلى قامته وهو يمسك جرحه بيده صرنا  
 في الحقل خمسة ثلاثة جرحى وقتيلان فكرت في الزحف سأزحف قدر  
 استطاعي كان معي قبلة يدوية واحدة سأقذفها في وجههم إذا هاجموني  
 كنب أحس الجرح في بطني أو في أسفل صدري فأخذت أزحف على  
 ظهري وأستريح بين الحين والآخر وكانت السماء تبدو من خلال سنابل  
 القمح واطئة ، تحنو علي كالدثار الحريري الدافئ كنت أدفع جسمي بقدمي  
 وكانت سنابل القمح تميل وأحس الأعداء بوجود حركة جاءوا فسكت  
 جاءوا ليلبحثوا عن الجرحى ويجهزوا عليهم فتشوا في الحقل الذي كنب أرقد  
 فيه هبأت لهم لففت جرحي بالكوفية ، وسحبت قبليتي اليدوية وأعددت  
 الفتيلة ولكنهم عثروا على الجرحى الثلاثة أولاً أطلقوا النار على الجريح  
 الأول وأكملوا عليه وسمعت أنينه يتلاشى ي أذني أما الآخران فلم  
 أسمع أي توجع منهما ربما كانا من الضعف بحيث لم يستطيعا ترديد آهة  
 وانصرفوا غربت الشمس بعد ذلك كان هناك حوالى كيلومترين إلى الطريق  
 العام المسفلت كنت لا أقوى على النهوض جاءت جماعتنا في الليل تبحت  
 عنا ، إلا أنها جوبهت برصاص شديد فاضطرت إلى الانسحاب كان الليل  
 ثارداً وكانت الريح وهي تمر على أشجار البرتقال تشعرك وكأنك أناساً قادمون  
 لنجدتك تشعرك بأنك لست وحيداً كان الليل مظلماً لا قمر فيه ظللت  
 أزحف طوال الليل لم أشعر بطوله ألا أدري لماذا ربما لأنني أصبت بفترات  
 إغماء قصرت عليّ طوله .

كنت أحس بعطش يلهب جوفي فكنت أمتص الندى من السنابل  
ندى حلواً بارداً منعشاً فيه رائحة حياة جديدة خضراء صامدة وكنت  
مصمماً على الحياة لا أريد أن أموت ليس حرصاً على الدنيا بل لطفة  
لأن أعرف ماذا سيحصل بعدي كيف ستتطور الأمور هذه الرغبة وحدها  
هي التي أبقيتني وفي ظهر اليوم التالي وصلت إلى منطقتنا أدخلوني المستشفى  
المصري وخاطوا الجرح وتمثلت للشفاء

وسكت إسماعيل ضاماً رأسه بين يديه ، ناظراً إلى الأرض وحدثت  
فيه لم يدر بخلدي أنه يملك هذه التجربة كان فتى رقيقاً ناعماً بل فيه  
شيء من الليونة والانقياد بينما هو يروي لي مثل هذه الأشياء الكبيرة

— وما أنت تعيش وترى

لم يلتفت إليّ بل قال وكأنه يكمل القصة

— كنت طوال المدة أحس بوجع في صدري ذهبت بعد ثلاثة أعوام  
لأفحص معدتي بالأشعة فوجدوا رصاصة في أسفل الصدر قرب المعدة  
طوال هذه السنوات الثلاث كنت أحملها معي لم ينصحني الأطباء بإخراجها  
خوفاً من المضاعفات

— ولم تخرجها حتى الآن

— ما زالت معي مستقرة هنا في أسفل الصدر

— ولا تؤذيك

تذكرني بنفسها بين الحين والآخر أصبحت ملفوفة في اللحم  
جزءاً من كياني — تذكرني دائماً ببلادي وتدعوني إليها وتريد أنت أن  
أستقر وأتزوج عراقية وأدوب ... ذلك ما يسعى إليه الآخرو  
الذوبان والتلاشي



## الفصل الحادي والعشرون

— ١ —

دخل الأحمر يتبعه شرطي وأدى تحية تعظيم صاحبة ، ووضع دفترًا صغيراً على مكتب المعاون ، قائلاً

— تفضل ، أستاذ

ومن مكاني رأيت عيني المعاون الواسعتين تبرقان وهما ترتفعان إليه بتساؤل ، وبكثير من الضيق والغضب

— تفضل هذي الهوية وأقرأ اسمي سيد أحمد سيد هاشم مسلم حنفي

انشغل المعاون في المسألة بين يديه دون أن يجيب بينما تلفت الأحمر في الغرفة فرآني وحياني بمودة واضعاً كفه المبسوطة على صدره ، قائلاً بصوت هاديء

— من أول يوم أحلف لهم أغلظ الإيمان وأتشهد عشرين مرة ، وأقرأ الحمد لله ، وقل هو الله أحد ولا أحد يصدق . تفضلوا هذه هويتي وأقرأوا . صادق لو كاذب أنا ؟

التفت المعاون إلى الشرطي وقال

— من أمرك أن تدخله علي

إلحاح زائد منه

تفضل عيي أغاني تاج رأسي هذه هويي

رمقه المعاون مرة أخرى. وتناول الهوية بأطراف أصابعه ، وقلبها وقال  
الأحمر

— هذا الاسم سيد أحمد سيد هاشم مكتوب بالعربي الفصيح  
مو تمام ؟

خسرت أربعة دنانير حتى جابوا لي الهوية الحشاش طلع محترم  
وهاي أمي المعيدة بالباب

ألقي المعاون الهوية على المكتب دون أن يقول شيئاً  
وأتم حبستوني أكثر من شهرين ، لا من أكل لا من شرب أروح ؟  
قال له المعاون

مستعجل

الهوية قدامك اسمي سيد أحمد سيد هاشم مو حنا بطرس  
مستعجل ؟

أروح على باب الله السجن ما يطعم خبز

وتتصور نترك حنا بطرس نعفي عنه ؟

لا تعفوا عنه . اسلخوا جلده . بس شنو دخلي

لا لك دخل

— شنو دخلي ؟

— انتظر إلى أن نعر عليه

— انتظر بالموقف ؟

— انتظر شرطي خذه للتوقيف

— عمي ، والهوية ؟ الهوية ؟ سيد أحمد سيد هاشم ؟ والله العظيم سيد  
أحمد سيد هاشم

واقيتيد سيد أحمد سيد هاشم المشبوه بأنه حنا بطرس من قبل والرهينة  
لحنا بطرس الآن وسط الاحتجاج والضجيج

لم أتدخل كنت أريد أن أنجز معاملة نوري كانت هدية جالسة في الرواق  
تنتظر انتهاء المعاملة ومعها صرة ملابس نوري وكانت الكفالة قد كملت  
يوم أمس بعد الظهر إلا أنهم أجلاوا أخرجه إلى اليوم انتظرت بنفاد  
صبر أن يفرغ المعاون مما بين يديه كان المطر يسح غزيراً في الخارج ، ويحول  
الصباح إلى مساء ولكن ذلك لا يعيقنا نسيم الحرية منعش وضاء في كل  
الأحوال سواء أصففت الطبيعة أم عربدت وأنا أعرف مبلغ شوق نوري  
إليها عندما حصروه في شارع الرشيد يروح ويحيء فيه ولا يتعداه  
انقبضت نفسه فكيف وهو في أربعة جدران منذ شهرين ؟ إن الطائر  
العجوز يحتاج إلى هواء نقي أيضاً وكل سائق مثل طائر لا سيما سواق  
البراري القدامى الذين قرح عيولهم غبار الطريق

خرج المعاون من وراء مكتبه ، وغادر الغرفة حاملاً أوراقه قائلاً لي  
« دقيقة » . خرجت إلى الرواق فرأيت الحالة هدية جالسة القرفصاء قرب

الحائط تتحدث مع امرأة أخرى حديثاً شجياً هازة رأسها كثيراً وجدت من تحدثها وتسرع إليها ما في قلبها وفي كل امرأة - والقديمات منهن على الأقل - شيء من نائحة تنوح على مصيبتها من خلال مصائب الآخرين عندما تريد المرأة أن تبكي تذهب إلى عزاء وتذرف دموعها بحرقة. اقتربت منها فسمعتها تقول بتفجع « أي عيي إي » ولما رفعت عينها الشاحبتين المحمرتين رأيت الدموع تبلل حوافها كانت الأخرى وضاعة البشرة طويلة الأنف تفرص مرتعشة الركبتين كالمرعوضة وسمعتها تقول

— الهوية وشافوها بعد شيريدون منه ؟ راح أروح عايطه للدفاع «

ولم يكن الأمر يحتاج إلى تخمين كانت هذه أم سيد أحمد سيد هاشم

حطت يد على ساعدي فالتفت ورأيت شرطياً يدعوني إلى المعاون عندما دخلت قال المعاون أنا آسف أخرتك الشغل إلى هنا « وأشار إلى رقبته ». ثم قال حين حدثته عن تأخر البارحة « يعني إحنأ ما نريد شغنا يقل ؟ يا ريت الموقف يفرغ للتالي «

وقرأ الكفالة مرة أخرى وفتح دفترأ كبيراً ونادى الشرطي ليجلب الموقوف نوري

وبعد نصف ساعة كان نوري ينظر إلى السماء أمام مركز السراي وكأنه يراها لأول مرة

في البيت تمدد نوري على السرير وبع زفيراً عميقاً من أقصى حلقه فعل من يتلذذ بالراحة بعد تعب ورأيت الحالة هدية تقبل عليه بشوشة وتعانقه ، وسمعت أصوات القبل مرنة مثل تمطق من طعام لذيد . قال لها : — يمكن شتمتني هوايه .



أشتمك ؟ شتفيد الشتيمة ؟ راح وقتها خفت على عظامك تنكسر

بعدها سليمة

— هذا الذي أريده من الله أنت ضوا البيت

— تضحكين عليّ ؟ يا ضوا أنا ؟

— الرجل دائماً ضوا البيت حتى الأعمى والمكرم

— الله يعافيك سمعت كريم ؟ أنا أعمى ومكرم صحيح هدية  
عميت وتكرمت بعد ما بيه نفع سيارة عتيقة وخربانه

— أنت ما تخرب أبداً

وشبكته ثانية وارفع التمتع من جديد حتى خجلت من نفسي ،  
وهمت بالنهوض أنا في حضرة عاشقين إلا أن هدية أوقفني ، وقالت  
سأخدر الحاي خدري الحاي خدري ، عندي لمن أخدره . وهملت ، وخرجت  
إلى الليوان بخفة وكأنما رد إليها شبابها ذهبت إلى حجرتي لبضع دقائق  
كانت الحجرة قد فرشت بحصران من سعف النخيل وتزينت جدرانها  
بمستطيلات السجاجيد القديمة الصغيرة لتشييع بعض الدفء فيها ولكن الحصان  
الأسود ما يزال في موضعه في الجانب الذي أمدد فيه رجلي في السرير وكانت  
الكتب تبعثر على طاولة صغيرة وزجاجات فارغة تلوح تحت السرير

ذلك هو بيبي الآن وربما سيظل زمناً طويلاً ارتبطت يا فحل وجدت  
نفسي في الأحولة من حيث لا أدري الآن لا أستطيع أن أتخلى عن هذا البيت  
حتى بعد أن أجد أهلي أصبحت ممزوجاً بتعاسته ، وضياع غده سأدفع ثمن  
تشردي استلقيت على السرير وتذكرت يوم أعدت ترتيب الأشياء في  
غرفتي . كانت الأشياء تبدو جديدة وفيها أمل في التغير أما الآن فبدو

مستهلكة جامدة عجماء وخيل إلي أن هذه الحجرة ستكون حجرة توقيني  
الخاص لن أخرج منها بكفالة وفكرت بمقدرة هذه الحياة على خلق  
المصادفات وحوك الشباك التي تلفك بها من حيث لا تدري كيف تنشأ  
الحوادث وتطور وتطويك في دوامتها كنت نصف هازل حين قبلت  
بدعوة نوري في أن أسكن بيته أو بالأحرى كنت مدفوعاً بقوة غامضة  
غير عاقلة كأنني مشترك في لعبة أريد أن أعرف مهابتها والآن لم تعد هناك  
لعبة بل مسؤولية أمام الضمير إذا تركتها فسأحس إحساس من يتخلى عن  
إنسان يموت عطشاً وهو يحمل قذح ماء سيظل صوت الاستغاثة الجاف  
يعذبه طوال حياته ستظل الصورة محفورة في ثنيات نفسه

ثم تملكني نقمة جامحة على نفسي حين سمعت خالة هدية تناديني على  
الشاي أنا الذي كنت غارقاً في الغيبة إلى أذني متوحلاً في الندم صعلوكاً  
لا قلب له قلبت الزجاجات الفارغة علي أجد جرعة منسية أشربها على  
المرارة إن الحمرة أحياناً تنقلب إلى انتقام من النفس فلاأثك غير متصالح  
مع نفسك ناقم عليها تشربها انتقاماً منها ليزيد جرحها ويتعمق ولم تكن  
في الزجاجات أية جرعة لا شيء غير الغبار لوث أصابعي

هبطت الدرجات إلى الفضاء ورأيت عيون الموقد النفطي في الليل مثل  
مصابيح صغيرة في ضريح وسخان الماء وإبريق الشاي يستقران عليه مثل  
رأسي عفريتين لقد ذبحت لي الخالة هدية هذين العفريتين كفارة عن غيبي  
واهتزاز ضميري

قال العم نوري

— سأذهب إلى الحمام جلدي يهرشي وفي المساء نذهب إلى ياسين

قالت الخالة هدية :

لياسين ؟ وخاله ؟ سيطردك من باب الدربونة

— اتفاهم معه اللسان لأي شيء خلق ؟

قلت

— أعتقد أننا اتفقنا على كل شيء وذهاب العم نوري ضروري

سنذهب سوية

— والجيران ؟ سنكون فرجة

— سنذهب إليه والدنيا مظلمة

— ٣ —

كان ياسين قد خرج من المستشفى قبل أربعة أيام من خروج نوري من الموقف وكان يسكن في بيت قديم مع أمه وعمته في أعماق محلة الطوب سرنا في دروب طويلة متعرجة ضيقة حتى وصلنا إليه ودخلت الحالة هدية أولاً من باب موارد يلوح منه الضوء قائلة ما تريدون خطر ؟ ولمحنا ظلاً مكوراً يبرز في أسفل مستطيل الضوء وبعد دقيقة أذنوا لنا بالدخول

كان ياسين يجلس على تحت خشبي تكورت عليه عدة مخدات في أوضاع مختلفة وقد مدد رجليه المضمدين على التخت عندما دخلنا عليه الحجرة الصغيرة رفع الكتاب الذي كان يسجل منه شيئاً في ورقة ، واعتدل في جلسته ، واقرضه الصغير عن ابتسامة شاحبة أسيفة ، وكأنما يريد أن يقول لا ضرورة لكل هذا العذاب تقدم منه نوري وقال بصوت منحول خجول مسجون بطلب المغفرة

— سامحي يا بي ؟ أنا الملعون إلى يوم القيامة .

— مسمع يا عم الذي صار صار

— عمري كله لم أعتد على أحد ولم أسبب الأذية لأحد وفي آخر عمري  
أسبب الأذية لشاب حلو مثلك

— قسمة ! حظ ! أنا في النادر ما أركب دراجة عندنا في المدنخر  
مراسل يدور على الصيدليات وأنا عندي شغل آخر يوم الحادثة لم يأت  
حسون تمرض وكان في الإمكان تأجيل الشغلة إلى الغد صيدلية في شارع  
الكفاح تريد أنبولات من الماء المقطر وأنا ورأئي شغل كثير

وحتي مدير المدنخر اعترض على ذهابي ولكن شيطاناً وسوس لي  
لأذهب وأقضي الشغلة بثلاث ساعة وأشم الهواء والجو طيب وكان في  
الدراجة عطب صغير أصلحه ابن جيراننا الصائغ وطلعت وإذا على  
غفلة

قلت مهوناً

— الله سلم وانتهى الأمر إلى هذه النهاية

قالت الأم

— الحمد لله على سلامته يومها كنت أريد بس أنفاسه تتردد

سألت ياسين

— كيف رجلك الآن ؟

— رفعوا الجبس عن اليسرى الرضوض التحمت واليمى جُبِسَتْ  
مرة أخرى تجيبساً صغيراً عند الرسغ

وجد نوري نفسه يعتذر مرة أخرى .

— سامحي يا ابي سامحي

— مسامح ! مائة مرة مسامح

هز نوري رأسه آسياً

— وتتصور قلبي راح يبرد ؟ سأظل متندماً بقية عمري هذه المدة القصيرة اللي بقت منه أنت سامحي والله يخليك وتعيش مائة سنة بس يوم القيامة هل يسامحي الله ؟ يطلعي بكفالة مثل ما طلعت اليوم ؟

وضحك ياسين ضحكة قصيرة عذبة وقال

— سيطلعك تبرئة

وأطلت على الوجوه ألوان مختلفة من البسمات وتلفت في الحجرة كانت مستطيلة فيها شباك عريض يشرف على الفناء وفي أحد أضلاعها منصدة عليها ميزان صغير من النوع الذي يستخدمه الصيّاغ وبعض الدوارق وإلى الأعلى رفان صفت عليهما زجاجات وعلب زجاجية لصقت عليها وريقات بيض ووردية قلت لياسين

— عندك مختبر كامل

— هذه هوايتي شغلي وسلوئي

قالت أمه

— حرام إذا رحنا يوماً لطبيب ياسين يحضر لنا الدواء إذا صار عندنا إسهال ركضنا عليه ، وإذا مغص ، وإذا وجع رأس ، وإذا وجع سن وإذا وجع ظهر .. كل شي . كل شي .

التفت إليها ياسين

لا تبالغي ! كل شيء كل شيء ! هذا قانون الأدوية العراقية  
وأنا أستمع به عند الحاجة الصغيرة

وبدأ ياسين يقص قصة شغفه بالكيمياء قائلاً

— الحياة كلها تفاعلات كيميائية الهواء الذي نتنفسه الطعام الذي  
نأكله والعلاج كله تفاعل كيميائي في الجسم وإذا هذا التفاعل لم ينجح  
يجرب الطبيب تفاعلاً آخر

وساد جو من المرح ثم خرجنا متمنين له شفاء مبكراً

## الفصل الثاني والعشرون

- ١ -

فوجئت البارحة برسالة طويلة من مهدي عبد الصمد مرسله إليّ من الكويت بيد شخص يذكر فيها مهدي أنه طلب نقله للتدريس في الكويت تخلصاً من مطاردة أخيه ولبي طلبه وتنسم أنفاس الحرية إلا أن حكومتنا الوطنية « لم تكسر بخاطر أخيه أيضاً فاعتقلته أثر انتخابات المعلمين وهو حتى الآن رهن الاعتقال بتهمة لم تحدد حتى الآن ويروي مهدي وقائع غريبة بأسلوب لاذع مرير وينصحي بأن لا تنظلي علي الأكذوبة القائلة بأن في العراق جمهورية واحدة هناك على الأقل أربع عشرة جمهورية لكل منها رئيسها ونظامها، وجلالوتها فهنا، ي الكويت، تنقض جمهوريتها ما تبرم جمهورية بغداد ونحطم الآلات المستوردة بموجب اتفاقية مع حكومة بغداد والإصلاح الزراعي عندنا في أوج مجده الإقطاعي على أساس الاستفادة من خبرة الشيوخ ألم يستفد لبنين العظيم من خبرة المهندسين البرجوازيين حين أراد كهربية روسيا ؟ والجمعيات الفلاحية تسير عندنا على النهج القديم أنا وعشيرتي « ومن الغريب أن سدة الكوت وضعت تحت الحراسة خوفاً من فئران حمرة فوضويين قد يعيدون قصة سد مأرب وفي المعتقل أخذ بعض المعتقلين ينشدون السجن ليس لنا ونشأت معادلة غريبة : كلما ازداد الهجوم من اليمين ازدادت النقمة على

اليسار ، والرهبة منه ويبدو التراجع « السمة » التي تتجلى بها جمهرة واسعة من المثقفين « الأفندية » أستفزوا رأوا ابن الشارع يعبر عن إحساسه لأول مرة في حياته ويظهر من صلب الشعب أشخاص حاولوا بهذه الطريقة أو بغيرها أن يعلنوا عن أنفسهم فسرت الرعصة في أوصالهم وقالوا كيف يتجاسر هؤلاء على رفع أعناقهم والإعلان عن أنفسهم ؟ صحيح أن هناك ثورة ولكنها ليست ثورة رعا ع ولا « رفاعين » ليست ثورة حمراء ولا حتى وردية ، بل ثورة موزونة نابعة من تربة هذا الوطن ومتلونة بألوانه السمراء والسبخة ، وليست فيها أية قطعة غيار مستوردة

غمتني لهجة الرسالة ليس فيها بصيص من تفاؤل ولا بارقة أمل كل شيء يتدهور على نحو لا يرد متزايد السرعة في تدهوره وفي بغداد خيم شبح طائش من القلق والتمزق كان هناك تحد واضح للسلطة وجرى تصنيف غريب بين ما هو وافد وما هو نابع من تربة هذا الوطن كانت كل الأشياء تقسم قسمة ضيزي بين قسمين لا ثالث لهما قومي وشعوبي فوضوي ومومن بسيادة القانون ، متأن ومستعجل

وسرت في بغداد موجة ورع مفاجئة وتدلّى « الله » فضياً وذهبياً بين هود العذراء وبدأ الناس يسمعون عن اغتيلات غامضة عن سيارات تجوب الشوارع وتطلق النار على من تريد وكانت الأماشي كثيفة مشبعة بالقلق والتوجس والأحزان والمقاهي والبارات تحيا حياتين حياة مرح ظاهر ، وحياة ضياع مطلق من الأعين ، والشفاه الموشوشة كان كل إنسان يبدو بلا حماية حتى لو كان يحمل في جيبه مسدساً غير مجاز من يدري ماذا تخفي الدقيفة التالية ؟ القتل غيلة ، أم الاختطاف أم الإهانة ، أم التوقيف ؟ وبدأ الناس يغيرون أماكن سكنهم مجبرين على ذلك أو دفعاً للشر ونشداناً للأمان . وصارت بغداد ، كالكوكة ، قسمة إلى أحياء مغلقة . وكانت المجالس



العرفية في ذروة نشاطها ولكل مجلس عرفي قوانينه غير المكتوبة ومنطقه  
الخاص وكانت الصحف تفيض بالشتائم تعلن البراءات وتتهم وتنشر  
التكذيبات الرسمية وغير الرسمية ، وجرى التزوير في وضع النهار ، وسرقت  
أسماء وعناوين ونشرت يوميات واعترافات جهنمية واختلط الأبيض  
بالأسود وبيع الأخضر بسعر اليابس

وخلال ذلك كله أطلق هذا التعبير العبقري قطار الثورة يسير رغم  
شحارات ركابه المختلفين مآكل ومشارب وما دام سائقه المحنك فوق  
الميول والاتجاهات فسيسير على الخط المطلوب وفي الاتجاه المطلوب ، ولا  
يهم إذا تخاصم الركاب وتشاجروا وتناقشوا بأصوات زاعقه ولا يهم إذا  
تحول النقاش إلى عراك والعراك إلى عداوة والعداوة إلى دم والدم يمد  
جسراً إلى دماء جديدة كل شيء غير مهم حتى إذا قلع أحد الركاب أسنان  
الآخر فستهدى للمتضرر أسناناً صناعية وحتى إذا سرق طعامه فسينعم  
الجائع بوجبة كباب توحى بالزهد والتقشف ، وحتى إذا فقأ عينه فما فائدتها  
إذا كانت الدنيا كلها ترى من خلال عين واحدة ؟ وحتى إذا قذف به من  
النافذة ، فستقدم لعائلة الفقيد فدية موضوعة في مطروف خاص القطار سائر  
لا يتوقف في المحطات ولا يتريث ، ولا يلتفت إلى الخلف لا يهم كم  
خسر من ركاب المهم أنه يسير يلهث يصهل في وجه الدنيا

وكان ذلك أسوأ الأشياء

— ٣ —

قضيت تلك الليلة عند إسماعيل تراقصت الأفكار أمامي كالشياطين  
كانت الأفكار تكتسي لحماً وثياباً وتراقص أمامي في فترات النوم المتقطعة  
واستيقظت في الصباح الباكر ، ومهضت.. نظرت إلى الملعب من خلال زجاج

باب الشرفة المغيث بأنفاسنا كتبت على الزجاج كلمة « ثورة » ونظرت  
من خلال لمعان الحروف البلوري إلى الملعب كانت الطبيعة صامتة متزنة  
دافئة توحى بالاطمئنان والأرض حية ثابتة قوية وبعد قليل ستنعم بدفء  
الشمس تلك هي الحقيقة الطبيعية الصلدة

استيقظ إسماعيل ونظر في ساعته الموضوعه على الكرسي إلى جانبه ،  
قال

— متى تريد أن نخرج ؟

يجب أن نصل إلى محلة الطوب بعد العاشرة بقليل

ما زالت أمامنا ثلاث ساعات تقريباً

وددت لو نتمشى قليلاً الجو ساحر ، ونستطيع أن نجلس في الشمس  
قليلاً قرب الملعب

— سنتناول طعامنا ، ونذهب

عندما خرجنا إلى الشارع ملأت صدري بعذوبة شفاقة وأحسست  
بمسرى الهواء الناعم على وجهي كانت الشمس تسطع بلون ذهبي شاف  
سرنا صامتين باتجاه الملعب حيث كانت بعض المصاطب الخضراء . إنفلاً أن  
إسماعيل قال الأفضل أن نتمشى في الجو رطوبة خف

— ليكن أنت تعرف أنني أحب المشي

بعد برهة قال

— يبدو أنني سأسافر إلى الأردن .

نظرت إليه باستغراب كان ذلك مفاجأة لي

— ما هذا الكلام ؟

— الأمور تقتضي أن أسافر إلى نابلس

— شؤون عائلية ؟

— وغيرها هذا الذي أحمله في صدره يوجعي أحياناً ، كأنه مرتبط

بأعصابي

— سأترك الوكالة إذا سافرت

— ولماذا ؟ راتبها جيد وعملها قليل

— ستحول إلى عنكبوت ذكرى

— من يدري من سيحل في مكانك ؟

— سيأتي من يأتي الطبيعة لا تحب الفراغ ، وستبدأ قصة جديدة

— وسأكون أنا شاهداً فيها

ربما لن تكون قصة حزينة

— ومن يدري ! النفس لا تتخلص من ترسبات التجربة الماضية بسرعة

سأضع قلبي في جيبي ، وأبحث عن عمل آخر

أبطأ إسماعيل من خطواته البطيئة في الأصل ، وقال همساً

— يبدو أن ماجدة حانقة علي

— وضعت أملها فيك . كنت فارس أحلامها .

فارس مصاب بطلقة في صدره ! هل يرضيها ذلك لو عرفت ؟

الحب نوع من الاستشهاد أيضاً رصاصة في القلب على حد تعبير  
توفيق الحكيم

تبسم لإسماعيل وقال

ولكنها لا تخلف أثراً هل تراها تخلف ؟

يتوقف ذلك على عمق الرصاصة

لا أظن الرصاصة عميقة في قلب ماجدة أنها بنت اليوم الذي تعيشه ،  
وهي ما تزال في مستهل شبابها ستتعرف وترى

كلامك اليوم أكثر هدوءاً من يوم تحدثنا أول مرة في هذا الموضوع  
يبدو أنك قد تفهمت

أنا أفهم كل شيء حتى أن يكون لي بيت وزوجة ولكن ليست  
ماجدة هي التي في خيالي وأرجو المذرة أنا على العموم أحس بأنني طارئ ،  
وإقامي هنا مؤقتة هذا ليس موطني ولا المكان الذي تشدني إليه ذكرياتي  
أن مكاني هناك

كل ما آسني عليه هو أن شيئاً قاسياً هنا في صدري يشكل حركاني  
ويحدد لي الطريق الذي أسلك من قال أن الأطباء صادقون فيما قالوه ؟ ربما  
في الإمكان إخراج الرصاصة بعد هذا التاريخ

نظرت إليه مدهوشاً ممراً بصري على وجهه الفتي النحيل ورقبته  
وصدره الأهيف . وقلت له

— لا يكاد يدخل في عقلي أن تسير وفي صدرك رصاصة إن الإنسان إذا دخلت في إصبعه سلية لا يكاد يصبر على الألم

— إنها مغروسة في اللحم ، هنا قرب المعدة ، مستقرة فيه ترى في الأشعة بيضاء مستطيلة وبين الحين والآخر تذكرني بنفسها

وبقيت على استغرابي لا يمكن ، لا يمكن أن أتصور أن رصاصة تستقر في الصدر ، ويستطيع الإنسان أن يعيش . ونظرت إليه مرة أخرى وتقابلنا وفجأة سمعت صوتاً صارخاً من ورأي التففت فلمحت شخصاً يركض متجهاً نحونا في البداية تصورت أنه يلاحق أطفالاً وعندما اقترب تبينت أنه جندي شاهر مسدسه وكان يشير إلينا أن نقف مهدداً إيانا بمسدسه ذُهلّت من المفاجأة ، وتسمرت في مكاني كان المسدس يرتفع أسود مشووماً فوق رأسه وقبل أن يصل إلينا هتف مهدداً

— تعالوا — تعالوا

لم نتحرك من مكاننا قال إسماعيل

— شو مالك ؟ أيش اللي حصل ؟

— تعالوا لا تعارضوا ، تعالوا

— ماذا حصل ؟ قل لنا لماذا نأتي ؟

— ترمون الحجارة على بيت أخت

وسمى اسم شخص مرهوب الجانب كان الجندي يقف إلى جانب إسماعيل ، يحاول أن يدفعه احتج إسماعيل بهدوء

— ما هذا الذي تقوله ؟ هل نحن أطفال لنقذف الحجارة ؟

عندكم غرض تعالوا طلبتكم هي

— ومن قال إننا قذفنا الحجارة ربما غيرنا

— لا أحد غيركم الشارع فارغ

زقق به إسماعيل

— يا أخي أنت مجنون ؟ أفنديه ، ويرمون الحجارة على البيوت ؟

— لا أدري ! عندي أمر أن آخذكم إليها

— وأين هو بيتها ؟ لا نعرفه

صحت وأنا أتلفت حولي

— وأين الحجارة منا لنقذف بها ؟ هل ترى حولك حجراً واحداً ؟ ثم

هذه أيدينا هل تراها ملوثة بالتراب ؟

وتقدمت منه ، وعرضت عليه يدي ، مثل تلميذ يعرض يديه على معلمه

للنظافة

ورأيت الجندي ينظر إليّ مشدوهاً عينان مستديرتان ، وأنف مستدق ،

وشارب أسود مستقيم فوق فم صغير ورأيت ملامح متضخمة لشخص أليف

لي ، واشح مع نبض ذاكرتي المرفرفة لطفة وتحسناً وكأنما تششم رائحة

جبية نمتمت ه ه قبل أن يقول الجندي الشاب

— أظن كريم ؟

— بالضبط

— وأنا عدنان . . ألم تعرفني ؟

— ابن محلي عدنان عدنان

ولم أستطع أن أكمل ، فأكمل الجندي اسمه ، ثم قال

— نحن جيران

— وتريد أن توقفنا ؟

ضحك عدنان وتمدد شاربه وقال

— أنا آسف

توقفت مستجيباً لصدى عميق رنّ في نفسي

— الآن بدأت أتخيل

والتفت إلى إسماعيل فرأيته يطوي ذراعه على صدره مشدوهاً

— إسماعيل هذا رجل من محلي المفقودة

— ولم تعرفه ؟

— تركته في سن لا تعرف إذا التقيت به بعد ستة أعوام الآن أنظر إليه

أي شاب غدا يريد أن يستخدم السلاح ضدنا

وتأبطت ذراع الجندي ونظرت في وجهه العرق من التأثير

أعاد عدنان المسدس إلى قرابه وسرنا متلازمين وكان إسماعيل يسير

خلفنا حتى وصلنا إلى قصر ضخم

توقف عدنان عنده وقال

— أنا أحرس هنا .

أذهب وقل لصاحبه إن الذي توهمت أنه قذف الحجر هو ابن عملي  
ولا يمكن أن يفعل ذلك

بدت الحيرة على الوجه المربع الأسمر وقال

— وهل ستصدق ؟

وبدا الجزع على وجه الصغير

— قل الحقيقة أيها الجندي ولا يغرر بك أحد هل رأيت حجراً  
يقذف ؟

— لا ! ولكنها قالت أنها سمعت صوت حجر يقع في الحقيقة  
فأذهب وأتني بمن في الشارع

— أنها تريد أن تظهر سلطتها

— أنا أعرف ذلك

— فلم الحيرة إذن ؟ كن شجاعاً أيها الجندي

قال بعد إطراقة

— سأذهب ولكن منى سنلتقي ؟

— ٣ —

أوقفنا السيارة عند أول الزقاق الذي يقع فيه منزل ياسين ورأينا في  
انتظارنا في البداية حاول أن ينهض على عكازتين ولكنه كان يسير متخلخلاً  
فاضطربنا أنا والسائق أن نشابك أيدينا ونصنع له منها مقعداً وحملناه  
إلى السيارة وفي المحاكم حمله حمال إلى مصطبة عند باب المحكمة ، وأجلسه



عليها كان نوري وهديّة في انتظارنا قلقين ولم يطل انتظارنا صاح  
الحاجب نوري حسين وياسين محمد وفي هذه المرة أصر الحاجب على أن  
يحمل نوري ضحيته ويدخل به إلى المحكمة ورأيت رقبة نوري تتوتر  
وهو يحمل ياسين على ظهره نفس الرقبة التي رأيتهما أول مرة وأنا في سيارته ،  
فانطبعت في ذاكرتي دخلنا المحكمة شبه المظلمة ، حيث يجلس الحاكم على  
منصة عالية ، وقرأ الحاكم تقرير حاكم التحقيق ، وكنت أسمع لهاث نوري  
من مكاني وراء حاجز المتفرجين شيخ يحمل شاباً في مقتبل العمر ومرت  
الدقائق بطيئة متوترة طويلة وبعد ذلك رفع الحاكم رأسه وقال موجهاً  
كلامه إلى ياسين

— هل تصالحتما ؟

— نعم

— وليس عندك شيء ضده ؟

— لا

صمت الحاكم مقلباً أوراقه ، ثم نطق بحكمه

— حكمت المحكمة بغلق القضية على أن يبقى الحق العام وهو يقضي  
بأن تسحب من السائق نوري حسن إجازته لشيخوخته وضعف بصره

أيلول ١٩٧١



## كتب للمؤلف

حصيد الرحي ( قصص ) بغداد ١٩٥٤

مولود آخر ( قصص ) بغداد ١٩٥٩

النخلة والجيران ( رواية ) بيروت ١٩٦٥

خمسة أصوات ( رواية ) بيروت ١٩٦٧

الحكم الأسود في العراق - استعراض صحفي لأحداث العراق لما قبل

ثورة ١٤ تموز - القاهرة ١٩٥٧

قصص واقعية من العالم العربي ( اختيار وتقديم بالاشتراك مع محمود أمين  
العالم ) ، القاهرة ١٩٥٧

لاشين عملاق الثقافة الصينية القاهرة ١٩٥٧



## الفهرس

٥	غائب
٧	الفصل الأول
٢٧	الفصل الثاني
٤١	الفصل الثالث
٦١	الفصل الرابع
٨١	الفصل الخامس
٩٩	الفصل السادس
١١٥	الفصل السابع
١٣٠	الفصل الثامن
١٤٣	الفصل التاسع

١٦٣	الفصل العاشر
١٨٣	الفصل الحادي عشر
١٩٥	الفصل الثاني عشر
٢١٧	الفصل الثالث عشر
٢٣٣	الفصل الرابع عشر
٢٤٧	الفصل الخامس عشر
٢٧٣	الفصل السادس عشر
٢٨٧	الفصل السابع عشر
٣٠١	الفصل الثامن عشر
٣١٧	الفصل التاسع عشر
٣٢٧	الفصل العشرون
٣٤١	الفصل الحادي والعشرون
٣٥١	الفصل الثاني والعشرون
٣٦٣	كتب للمؤلف



مطبعة الحريرية - بيروت





منشورات مكتبة التحرير - بغداد